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El viento en los sauces: Como 
tempestades de verano llegaron 
sus lágrimas (11/12)

Rata sacó una pequeña pata marrón, agarró al Sapo 
firmemente por el cuello y le dio un gran tirón; y Sapo, 
empapado, subió lenta pero firmemente por el borde del 
agujero, hasta que por fin estuvo a salvo en el vestíbulo, 
manchado de barro y maleza, sin duda, y con el agua 
cayéndole a chorros, pero feliz y animado como como 
antes, ahora que se encontraba una vez más en la casa 
de un amigo, y se habían acabado las evasiones y los 
rodeos, y podía dejar de lado un disfraz que era indigno 
de su posición y al que tanto le costaba dar la talla.

—¡Oh, Ratita! —gritó—. ¡He pasado tantos momentos 
desde la última vez que te vi, no te imaginas! Tantas 
pruebas, tanto sufrimiento, ¡y todos tan noblemente 
soportados! Luego, ¡tantas fugas, tantos disfraces, tantos 
subterfugios, y todo tan hábilmente planeado y llevado a 
cabo! He estado en la cárcel y he salido de ella; he sido 
lanzado a un canal y nadé hasta la orilla; robé un 
caballo y lo vendí por una gran suma de dinero; he 
engañado a todo el mundo y les he hecho hacer 
exactamente lo que quería. ¡Oh, soy un Sapo inteligente, 
y no me equivoco! ¿Cuál crees que fue mi última 
hazaña? Espera a que te lo cuente…




—Sapo —dijo Rata de Agua, grave y firmemente—, sube 
de una vez, y quítate ese trapo de algodón viejo que 
parece haber pertenecido a alguna lavandera, límpiate 
bien y ponte alguna de mis ropas, y trata de bajar con 
aspecto de caballero si puedes; porque no he visto en mi 
vida un objeto más andrajoso, desaliñado y de aspecto 
más despreciable que tú. Ahora, deja de pavonearte y 
de discutir, ¡y vete! Tendré algo que decirte más tarde.

Al principio Sapo se sintió inclinado a detenerse y 
replicarle. Ya se había hartado de que le dieran órdenes 
cuando estaba en la cárcel, y aquí estaba el asunto 
empezando de nuevo, al parecer; ¡y además por una 
Rata! Sin embargo, se vio a sí mismo en el espejo del 
sombrerero, con la gorra negra y ajada sobre un ojo, 
cambió de idea y subió rápida y humildemente al 
dormitorio de Rata. Allí se lavó y cepilló a fondo, se 
cambió de ropa y permaneció largo rato ante el espejo, 
contemplándose a sí mismo con orgullo y placer, y 
pensando en lo idiotas que debían de ser todos para 
haberle confundido por un momento con una lavandera.

Para cuando volvió a bajar, el almuerzo estaba sobre la 
mesa, y Sapo se alegró mucho de verlo, pues había 
pasado por algunas experiencias difíciles y había hecho 
mucho ejercicio duro desde el excelente desayuno que le 
había proporcionado el gitano. Mientras comían Sapo le 
contó a Rata todas sus aventuras, insistiendo 
principalmente en su propio ingenio, y presencia de 
ánimo en emergencias, y astucia en lugares estrechos; y 
más bien haciendo ver que había tenido una experiencia 



alegre y muy colorida. Pero cuanto más hablaba y 
alardeaba, más grave y silenciosa se volvía Rata.

Cuando por fin Sapo se hubo callado, hubo silencio 
durante un rato; y entonces Rata dijo:

—Ahora, Sapito, no quiero generarte dolor, después de 
todo lo que ya has pasado; pero en serio, ¿no te das 
cuenta de que has estado haciendo el ridículo? Tú mismo 
has admitido que te han esposado, encarcelado, matado 
de hambre, perseguido, aterrorizado, insultado, 
abucheado y arrojado vergonzosamente al agua, 
¡además por una mujer! ¿Qué tiene eso de divertido? 
¿Dónde entra la diversión? Y todo porque tienes que ir a 
robar un coche a motor. Sabes que nunca has tenido 
más que problemas con los coches desde el primer 
momento en que viste uno. Pero si te vas a ver envuelto 
en ellos, como suele ocurrirte a los cinco minutos de 
arrancar, ¿por qué robarlos? Sé un lisiado, si crees que 
es emocionante; sé un arruinado, para variar, si te lo has 
propuesto; pero, ¿por qué elegir ser un convicto? 
¿Cuándo vas a ser sensato, y pensar en tus amigos, y 
tratar de no ser un lastre para ellos? ¿Supones que es 
un placer para mí, por ejemplo, oír a animales decir, 
cuando voy por ahí, que soy el tipo que anda en 
compañía de presos fugados?

Ahora bien, un punto muy reconfortante en el carácter 
de Sapo era que era un animal de muy buen corazón y 
que nunca le importó que le tomaran el pelo los que 
eran sus verdaderos amigos. E incluso cuando más se 
empeñaba en una cosa, siempre era capaz de ver el otro 



lado de la cuestión. De modo que, mientras Rata hablaba 
tan seriamente, no dejaba de decirse amotinadamente:

—¡Pero ha sido divertido! ¡Horriblemente divertido! —y 
haciendo extraños ruidos reprimidos en su interior, k-i-
ck-ck-ck, y puf-f-f, y otros sonidos parecidos a bufidos 
ahogados, o a la apertura de botellas de agua con gas, 
sin embargo, cuando Rata hubo terminado, lanzó un 
profundo suspiro y dijo, muy amable y humildemente—. 
¡Muy bien, Ratita! ¡Qué sensato eres siempre! Sí, he sido 
un viejo asno engreído, puedo verlo perfectamente; pero 
ahora voy a ser un buen Sapo, y no lo haré más. En 
cuanto a los coches a motor, no me han gustado mucho 
desde la última vez que me zambullí en ese río tuyo. El 
hecho es que, mientras me agarraba al borde de tu 
agujero para recuperar el aliento, tuve una idea 
repentina, una idea realmente brillante, relacionada con 
las lanchas motoras... ¡Bueno, bueno! No te pongas así, 
viejo amigo, y des un pisotón, y alteres las cosas; era 
sólo una idea, y no vamos a hablar más de ello ahora. 
Tomaremos nuestro café, fumaremos un cigarrillo y 
charlaremos tranquilamente, y luego iré tranquilamente 
al Salón de Sapo, me pondré mi propia ropa y volveré a 
poner las cosas en su sitio. Ya he tenido bastantes 
aventuras. Llevaré una vida tranquila, estable y 
respetable, ocupándome de mi propiedad, mejorándola y 
haciendo a veces un poco de jardinería. Siempre habrá 
algo de cenar para mis amigos cuando vengan a verme; 
y tendré un pony para correr por el campo, como solía 
hacer en los viejos tiempos, antes de que me volviera 
inquieto y quisiera hacer cosas.




—¿Pasear tranquilamente hasta el Salón de Sapo? —gritó 
Rata, muy excitada—. ¿De qué estás hablando? ¿Quieres 
decir que no te has enterado?

—¿Enterado de qué? —dijo Sapo, poniéndose bastante 
pálido—. ¡Vamos, Ratita! ¡Rápido! ¡No me dejes en vilo! 
¿De qué no me he enterado?

—¿Quieres decirme —gritó Rata, golpeando con su 
pequeño puño sobre la mesa—, que no has oído nada de 
los Armiños y las Comadrejas…

—¿Qué, de los Leñadores Salvajes? —gritó Sapo, 
temblándole todos los miembros—. No, ¡ni una palabra! 
¿Qué han estado haciendo?

—…Y cómo han estado y se han llevado el Salón de 
Sapo? —continuó Rata.

Sapo apoyó los codos en la mesa, y la barbilla en las 
patas; y una gran lágrima brotó de cada uno de sus 
ojos, se desbordó y salpicó la mesa, ¡plop! ¡plop!

—Continúa, Ratita —murmuró al fin—, cuéntame todo. Lo 
peor ha pasado. Vuelvo a ser un animal. Puedo 
soportarlo.

—Cuando tú… te metiste en ese… problema tuyo —dijo 
Rata, lentamente—, quiero decir, cuando… desapareciste 
de la sociedad durante un tiempo, por ese malentendido 
con una… máquina, ya sabes…

Sapo se limitó a asentir.

—Bueno, se habló mucho de eso aquí abajo, naturalmente 
—continuó Rata—, no solo a lo largo de la orilla del río, 
sino incluso en el Bosque Salvaje. Los animales tomaron 
partidos, como siempre ocurre. Los ribereños te 
defendieron y dijeron que habías recibido un trato 



infame, y que hoy en día no podía hacerse justicia en la 
tierra. Pero los animales del Bosque Salvaje dijeron 
cosas duras, que no te dieron la razón, y que ya era 
hora de que se pusiera fin a estas cosas. Y se pusieron 
muy gallitos, y fueron diciendo que esta vez estabas 
acabado. Que no volverías nunca más, ¡nunca!

Sapo asintió una vez más, manteniendo el silencio.

—Esa es la clase de bestias que son —siguió Rata—. Pero 
Topo y Tejón se aferraron, contra viento y marea, a que 
volverías pronto, de algún modo. No sabían exactamente 
cómo, ¡pero de algún modo!

Sapo empezó a sentarse de nuevo en su silla y a sonreír 
un poco.

—Argumentaron a partir de la historia —continuó Rata—. 
Dijeron que ninguna ley penal había prevalecido jamás 
contra una desfachatez y una plausibilidad como las 
tuyas, combinadas con una gran billetera. Así que 
acordaron trasladar sus cosas al Salón de Sapo, y 
dormir allí, mantenerla ventilada y tenerlo todo listo 
para cuando aparecieras. No sabían lo que estaba a 
punto de pasar, por supuesto; sin embargo, tenían sus 
sospechas de los animales del Bosque Salvaje. Ahora 
llego a la pare más dolorosa y trágica de la historia. Una 
noche oscura, era una noche realmente oscura, y 
además el viento soplaba con fuerza y llovía a cántaros, 
una banda de comadrejas, armadas hasta los dientes, 
subió silenciosamente por el estacionamiento de 
carruajes hasta la entrada principal. Simultáneamente, 
un grupo de hurones desesperados, avanzando a través 
del jardín de la cocina, se apoderó del patio trasero y 



las oficinas; mientras una compañía de armiños 
escaramuzadores que no se detenían ante nada, ocupó 
el invernadero y la sala de billar, y se apoderó de las 
ventanas francesas que daban al césped. Topo y Tejón 
estaban sentados junto al fuego en el salón de 
fumadores, contando historias sin sospechar nada, pues 
no era noche para que ningún animal estuviera fuera, 
cuando aquellos sanguinarios villanos derribaron las 
puertas y se abalanzaron sobre ellos por todas partes. 
Se defendieron lo mejor que pudieron, pero ¿de qué 
sirvió? Estaban desarmados y les habían cogido por 
sorpresa, ¿y qué pueden hacer dos animales contra 
cientos? Agarraron y golpearon duramente con palos a 
esas dos pobres criaturas fieles, y las echaron al frío y 
a la humedad, con muchos insultos e improperios.

El insensible Sapo soltó una carcajada, se recompuso y 
trató de parecer especialmente solemne.

—Y los animales del Bosque Salvaje han estado viviendo 
en el Salón de Sapo desde entonces —continuó Rata—; ¡y 
andando sencillamente de cualquier manera! Tumbados 
en la cama la mitad del día, desayunando a toda hora, ¡y 
el lugar con tal desorden, me dijeron, que no es digno de 
verse! Comiendo tu comida y bebiendo tu bebida, 
haciendo chistes malos sobre ti, cantando canciones 
vulgares sobre… bueno, sobre prisiones, magistrados y 
policías; horribles canciones personales, sin ningún 
humor. Y dicen a los comerciantes y a todo el mundo que 
han venido para quedarse.

—¡Ah, sí! —dijo Sapo levantándose y agarrando un palo—. 
¡Ya me encargaré yo de eso!




—¡Es inútil, Sapo! —gritó Rata yendo tras él—. Mejor 
regresa y siéntate; sólo te meterás en problemas.

Pero Sapo estaba fuera, y no había manera de 
retenerlo. Marchó rápidamente por el camino, con su 
bastón al hombro, echando humo y murmurando para sí 
en su ira, hasta que llegó cerca de su puerta principal, 
cuando de repente apareció de detrás de los palos un 
largo hurón amarillo con una pistola.

—¿Quién viene ahí? —dijo bruscamente el hurón.

—¡Tonterías! —dijo Sapo, muy enojado—. ¿Qué quieres 
decir hablándome así? Sal de ahí de una vez o te…

El hurón no dijo ni una palabra, pero se acercó la pistola 
al hombro. Sapo se dejó caer prudentemente en el 
camino, y ¡pum! una bala silbó sobre su cabeza.

El sobresaltado Sapo se puso de pie y corrió por el 
camino lo más fuerte que pudo; y mientras corría oyó al 
hurón reírse y otras horribles y delgadas carcajadas 
que continuaban el sonido.

Volvió, muy cabizbajo, y se lo contó a Rata de Agua.

—¿Qué te dije? —dijo Rata—. No sirve de nada. Tienen 
centinelas apostados, y están todos armados. Sólo tienes 
que esperar.

Pero Sapo no estaba dispuesto a rendirse aún. Así que 
sacó la barca y empezó a remar río arriba hasta donde 
el jardín del Salón de Sapo llegaba hasta la orilla.

Al llegar a la vista de su antiguo hogar, descansó sobre 
sus remos y observó el terreno con cautela. Todo 
parecía muy tranquilo, desierto y silencioso. Pudo ver 
toda la fachada del Salón de Sapo, resplandeciente bajo 
el sol del atardecer, las palomas posándose de dos en 



dos y de tres en tres a lo largo de la línea recta del 
tejado; el jardín, un resplandor de flores; el arroyo que 
conducía a la casa-bote, el pequeño puente de madera 
que lo cruzaba; todo tranquilo, deshabitado, esperando 
aparentemente su regreso. Pensó que primero probaría 
en el cobertizo. Muy cautelosamente remó hasta la 
desembocadura del arroyo, y justo estaba pasando por 
debajo del puente, cuando... ¡Crash!

Una gran piedra, lanzada desde arriba, atravesó el 
fondo de la barca. Se llenó y se hundió, y Sapo se 
encontró luchando en aguas profundas. Al mirar hacia 
arriba, vio a dos armiños que se inclinaban sobre el 
puente y lo observaban con gran regocijo.

—¡La próxima vez será tu cabeza, Sapito! —le gritaron. 
Sapo, indignado, nadó hasta la orilla, mientras los 
armiños reían y reían, se apoyaban mutuamente y 
volvían a reír, hasta que casi les dan dos ataques, es 
decir, un ataque a cada uno, por supuesto.

Sapo recorrió su cansador camino a pie, y relató sus 
decepcionantes experiencias a Rata de Agua una vez 
más.

—Bueno, ¿qué te dije? —dijo Rata muy enfadada—. ¡Y 
ahora, mira aquí! ¡Ve lo que has sido y has hecho! Me 
has hecho perder el barco que tanto me gustaba. Y 
simplemente arruinaste ese bonito traje que te presté. 
De verdad, Sapo, de todos los animales que lo intentan, 
¡me sorprende que te las arregles para conservar algún 
amigo.

Sapo vio de inmediato cuán equivocada y tontamente 
había actuado. Admitió sus errores y torpezas y se 



disculpó plenamente con Rata por haber perdido su bote 
y estropeado su ropa. Y terminó diciendo, con esa 
franca resignación que siempre desarmaba las críticas 
de sus amigos y los ganaba de nuevo a su lado:

—¡Ratita! Veo que he sido un sapo testarudo y obstinado. 
En adelante, créeme, seré humilde y sumiso, y no 
emprenderé ninguna acción sin tu amable consejo y tu 
plena aprobación.

—Si eso es realmente así —dijo Rata de buen carácter, 
ya apaciguada—, entonces mi consejo es que, 
considerando lo tarde que es, te sientes y tomes tu 
cena, que estará en la mesa en un minuto, y seas muy 
paciente. Porque estoy convencido de que no podemos 
hacer nada hasta que hayamos visto al Topo y al Tejón, y 
hayamos oído sus últimas noticias, hayamos celebrado 
una conferencia y seguido su consejo en este difícil 
asunto.

—Oh, sí, bueno, por supuesto; Topo 
y Tejón —dijo Sapo, con ligereza—. 
¿Qué ha sido de ellos, los 
queridos compañeros? Me había 
olvidado de ellos.


—Al fin lo preguntas —dijo Rata 
con reproche—. Mientras tú te 
paseabas por el país en caros 
coches de motor, y galopabas 
orgulloso sobre caballos pura sangre, y desayunabas en 
abundancia, esos dos pobres y devotos animales han 
estado acampando a la intemperie, con todo tipo de 



clima, viviendo en condiciones muy duras de día y 
durmiendo muy mal por la noche; vigilando tu casa, 
patrullando sus límites, manteniendo un ojo constante 
sobre los armiños y las comadrejas, maquinando y 
planeando cómo recuperar tu propiedad para ti. No te 
mereces tener amigos tan verdaderos y leales, Sapo, de 
verdad que no. Algún día, cuando sea demasiado tarde, 
lamentarás no haberlos valorado más mientras los 
tuviste.

—Soy una bestia desagradecida, lo sé —sollozó Sapo, 
derramando amargas lágrimas—. Déjame salir a 
buscarlos a la fría y oscura noche y compartir sus 
penurias, y tratar de demostrarles… ¡espera un poco! 
Seguro que he oído el tintineo de los platos en una 
bandeja. Por fin llegó la cena, ¡hurra! ¡Vamos, Ratita!

Rata recordó que el pobre Sapo había estado en la 
cárcel durante un tiempo considerable, y que por lo 
tanto había que hacer grandes concesiones. Lo siguió a 
la mesa en consecuencia, y hospitalariamente lo alentó 
en sus esfuerzos valientes para compensar las 
privaciones pasadas.

Acababan de terminar de comer y volvieron a sus 
sillones cuando llamaron a la puerta.

Sapo estaba nervioso, pero Rata, asintiéndole 
misteriosamente, fue directamente a la puerta, la abrió, 
y entró el Sr. Tejón.

Tenía todo el aspecto de alguien que durante varias 
noches había estado lejos de casa y de todas sus 
pequeñas comodidades. Tenía los zapatos cubiertos de 
barro y un aspecto muy tosco y desaliñado; pero Tejón 



nunca había sido un hombre muy inteligente. Se acercó 
solemnemente a Sapo, le estrechó la pata y le dijo:

—¡Bienvenido a casa, Sapo! ¿Qué estoy diciendo? 
¡Bienvenido a casa! Esta es una pobre bienvenida a casa. 
Infeliz Sapo —luego le dio la espalda, se sentó a la 
mesa, y se sirvió un gran trozo de tarta fría.

Sapo se alarmó bastante ante este estilo de saludo tan 
serio y portentoso; pero Rata le susurró:

—No importa; no le hagas caso; y no le digas nada 
todavía. Siempre está bastante decaído y abatido cuando 
le faltan provisiones. Dentro de media hora será un 
animal muy diferente.

Así que esperaron en silencio, y al poco rato se oyó otro 
golpe más ligero. Rata, con una inclinación de cabeza a 
Sapo, fue a la puerta e hizo entrar al Topo, muy 
andrajoso y sin lavar, con pedazos de heno y paja 
pegados en su pelaje.

—¡Hurra! ¡Aquí está el viejo Sapo! —gritó Topo, con la 
cara radiante—. ¡Qué alegría tenerte de vuelta! —y 
empezó a bailar a su alrededor—. Nunca soñamos que 
aparecerías tan pronto. Vaya, te las habrás arreglado 
para escapar, Sapo listo, ingenioso e inteligente.

Rata, alarmada, tiró de él por el codo; pero era 
demasiado tarde. Sapo ya resoplaba y se hinchaba.

—¿Inteligente? ¡Oh, no!  —dijo—. No soy muy listo, según 
mis amigos. Sólo he escapado de la prisión más fuerte 
de Inglaterra, ¡eso es todo! Y capturado un tren y 
escapado en él, ¡eso es todo! Y me disfracé y anduve 
por el país fastidiando a todo el mundo, ¡eso es todo! 



¡Oh, no! ¡Soy un imbécil! Te contaré una o dos de mis 
pequeñas aventuras, Topo, y juzgarás por ti mismo.

—Bueno, bueno —dijo Topo, acercándose a la mesa—; 
supongamos que hablas mientras yo como. No he 
probado bocado desde el desayuno. ¡Caramba! ¡Madre 
mía! —y se sentó y se sirvió abundantemente carne fría 
y pepinillos.

Sapo se sentó a horcajadas en la alfombra de la 
chimenea, metió la pata en el bolsillo del pantalón y 
sacó un puñado de plata.

—¡Mira esto! —gritó, mostrándolo—. No está mal, 
¿verdad? Para unos minutos de trabajo… ¿Y cómo crees 
que lo hice, Topo? Traficando con caballos. ¡Así es como lo 
hice!

—Continúa, Sapo —dijo Topo, enormemente interesado.

—Sapo, cállate por favor —dijo Rata—. Y no le des cuerda, 
Topo, sabiendo lo que es; pero, por favor, dinos cuanto 
antes cuál es la situación, y qué es lo mejor que se 
puede hacer, ahora que Sapo ha vuelto por fin.

—La posición es tan mala como puede serlo —respondió 
Topo malhumorado—; y en cuanto a lo que hay que 
hacer, ¡vaya si lo sé! El Tejón y yo hemos dado vueltas y 
vueltas por el lugar, de noche y de día; siempre lo mismo. 
Centinelas apostados por todas partes, armas 
apuntándonos, arrojándonos piedras; siempre un animal 
al acecho, y cuando nos ven, ¡cómo se ríen! Eso es lo 
que más me molesta.

—Es una situación muy difícil —dijo Rata, reflexionando 
profundamente—. Pero creo que ahora veo, en lo más 



profundo de mi mente, lo que Sapo realmente debería 
hacer. Se lo diré. Debería…

—¡No, no debería! —gritó Topo, con la boca llena—. ¡Nada 
de eso! No lo entiendes, lo que debería hacer es…

—¡Bueno, de todos modos, no lo haré! —gritó Sapo, 
excitándose—. ¡No voy a recibir órdenes de ustedes! Es 
mi casa de la que estamos hablando, y sé exactamente 
qué hacer, y se los diré. Voy a...

Los tres estaban hablando a la vez, a viva voz, y el 
ruido era ensordecedor, cuando se oyó una voz afilada y 
seca que decía:

—¡Cállense todos de una vez! —y al instante todos se 
callaron.

Era Tejón, quien, habiendo terminado su pastel, se había 
dado vuelta en su silla y los miraba severamente. Cuando 
vio que había captado su atención y que evidentemente 
esperaban que se dirigiera a ellos, se volvió de nuevo a 
la mesa y cogió el queso. Y tan grande era el respeto 
que inspiraban las sólidas cualidades de aquel admirable 
animal, que no se pronunció una palabra más hasta que 
hubo terminado por completo su banquete y se quitó las 
migas de las rodillas. Sapo se inquietó bastante, pero 
Rata lo sujetó firmemente.

Cuando Tejón hubo terminado, se levantó de su asiento y 
permaneció de pie ante la chimenea, reflexionando 
profundamente. Por fin habló.

—Sapo —dijo seriamente—, ¡Pequeño animal malo y 
molesto! ¿No te da vergüenza? ¿Qué crees que habría 
dicho tu padre, mi viejo amigo, si hubiera estado aquí 



esta noche y se hubiera enterado de todas tus 
andanzas?

Sapo, que para entonces estaba en el sofá, con las 
piernas en alto, se tapó la cara, sacudido por sollozos de 
arrepentimiento.

—¡Ya, ya! —continuó Tejón, más amablemente—. No te 
preocupes. Deja de llorar. Vamos a dejar lo pasado en el 
pasado e intentar pasar página. Pero lo que dice Topo es 
muy cierto. Los armiños están de guardia, en cada punto, 
y son los mejores centinelas del mundo. Es inútil pensar 
en atacar el lugar. Son demasiado fuertes para nosotros.

—Entonces todo ha terminado —sollozó Sapo, llorando 
entre los cojines del sofá—. ¡Iré a enlistarme como 
soldado, y no volveré a ver mi querido Salón de Sapo 
nunca más!

—¡Vamos, anímate, Sapito! —dijo Tejón—. Hay más formas 
de recuperar un lugar que tomarlo por asalto. Aún no he 
dicho mi última palabra. Ahora voy a contarte un gran 
secreto.

Sapo se incorporó lentamente y se secó los ojos. Los 
secretos lo atraían inmensamente, porque nunca podía 
guardar uno, y disfrutaba de esa especie de emoción 
profana que experimentaba cuando iba y se lo contaba a 
otro animal, después de haber prometido fielmente que 
no lo haría.

—Hay-un-pasadizo-subterráneo— dijo Tejón, 
grandilocuente—, que va desde la orilla del río, muy 
cerca de aquí, hasta el centro del Salón de Sapo.

—¡Oh, tonterías! —dijo Sapo, con cierta ligereza—. Has 
estado escuchando algunas de las historias que se 



cuentan en los bares de por aquí. Conozco cada 
centímetro de Salón de Sapo, por dentro y por fuera. 
Nada de eso, te lo aseguro.

—Mi joven amigo —dijo Tejón, con gran severidad—, tu 
padre, que era un animal digno (mucho más digno que 
otros que conozco), era amigo mío en particular, y me 
contó muchas cosas que no se le habría ocurrido 
decirte. Descubrió aquel pasadizo, que no hizo él, por 
supuesto; eso se hizo cientos de años antes de que él 
llegara a vivir allí, lo reparó y lo limpió, porque pensó 
que podría ser útil algún día, en caso de apuro o 
peligro; y me lo enseñó. '¡No dejes que mi hijo lo sepa!', 
me dijo. 'Es un buen niño, pero de carácter muy ligero y 
volátil, y no sabe contener la lengua. Si alguna vez se 
encuentra en un aprieto y le resulta útil, puedes 
contarle lo del pasadizo secreto, pero no antes'.

Los otros animales miraron a Sapo para ver cómo se lo 
tomaba. Al principio Sapo se mostró malhumorado, pero 
enseguida se animó, como buen muchacho que era.

—Bueno, bueno —dijo—; tal vez soy un poco hablador. Un 
tipo popular como yo, mis amigos se reúnen a mi 
alrededor, charlamos, chismorreamos, contamos historias 
ingeniosas, y de alguna manera mi lengua se mueve. 
Tengo el don de la conversación. Me han dicho que 
debería tener una peluquería, vaya uno a saber por qué. 
No importa. Continúa, Tejón. ¿Cómo nos va a ayudar este 
pasaje tuyo?

—He descubierto un par de cosas últimamente —continuó 
Tejón—. Conseguí que Nutria se disfrazara de barrendero 
y llamara a la puerta trasera con cepillos al hombro, 



pidiendo trabajo. Mañana por la noche habrá un gran 
banquete. Es el cumpleaños de alguien, creo que del Jefe 
Comadreja, y todas las comadrejas estarán reunidas en 
el comedor, comiendo, bebiendo, riendo y charlando, sin 
sospechar nada. Sin pistolas, sin espadas, sin palos, sin 
armas de ningún tipo.

—Pero los centinelas estarán apostados como siempre —
comentó Rata.

—Exacto —dijo Tejón—, ese es mi punto. Las comadrejas 
confiarán enteramente en sus excelentes centinelas. Y 
ahí es donde entra el pasadizo. Ese túnel tan útil 
conduce justo debajo de la despensa del mayordomo, al 
lado del comedor.

—¡Ajá! ¡Esa tabla chirriante de la despensa del 
mayordomo! —dijo Sapo—. ¡Ahora lo entiendo!

—Entraremos sigilosamente en la despensa del 
mayordomo —gritó Topo.

—…con nuestras pistolas, espadas y palos… —gritó Rata.

—…y nos abalanzaremos sobre ellos —dijo Tejón.

—¡Y aprenderlos, aprenderlos, aprenderlos! —gritó Sapo 
en éxtasis, corriendo alrededor de la habitación y 
saltando por encima de las sillas.

—Muy bien entonces —dijo Tejón, retomando su habitual 
sequedad—, nuestro plan está resuelto y no hay nada 
más que discutir. Así que, como se está haciendo tarde, 
vayan todos a la cama inmediatamente. Mañana por la 
mañana haremos todos los preparativos necesarios.

Sapo, por supuesto, se fue a la cama obedientemente 
con el resto; sabía que no debía negarse, aunque se 
sentía demasiado excitado para dormir. Pero había 



tenido un día largo, con muchos acontecimientos 
acumulados; y las sábanas y las mantas eran cosas muy 
agradables y reconfortantes, después de la simple paja, 
y no demasiada, esparcida sobre el suelo de piedra de 
una celda con corrientes de aire; y su cabeza no había 
estado muchos segundos sobre la almohada antes de 
estar roncando alegremente. Naturalmente, soñaba 
mucho: con carreteras que se le escapaban justo cuando 
él las quería, con canales que lo perseguían y lo 
atrapaban, y con una barca que entraba en el salón de 
banquetes con la ropa de la semana, justo cuando 
estaba dando una cena; y él estaba solo en el pasadizo 
secreto, empujando hacia adelante, pero se retorcía y 
giraba y se sacudía, y se sentaba en su extremo; sin 
embargo, de alguna manera, al final, se encontró de 
nuevo en el Salón de Sapo, seguro y triunfante, con 
todos sus amigos reunidos a su alrededor, asegurándole 
seriamente que realmente era un sapo inteligente.

A la mañana siguiente durmió hasta muy tarde, y 
cuando bajó se dio cuenta de que los demás animales 
habían terminado de desayunar hacía rato. Topo se 
había escabullido solo, sin decir a nadie adónde iba. El 
Tejón estaba sentado en el sillón, leyendo el periódico, 
sin preocuparse lo más mínimo de lo que iba a ocurrir 
aquella misma noche. Rata, en cambio, corría 
afanosamente por la habitación, con los brazos llenos de 
armas de todas clases, distribuyéndolas en cuatro 
montoncitos por el suelo, y diciendo excitadamente en 
voz baja, mientras corría:




—¡Aquí hay una espada para Rata, aquí hay una espada 
para Topo, aquí hay una espada para Sapo, aquí hay una 
espada para Tejón! Aquí hay una pistola para Rata, aquí 
hay una pistola para Topo, aquí hay una pistola para 
Sapo, aquí hay una pistola para Tejón —y así 
sucesivamente, de forma regular y rítmica, mientras los 
cuatro montoncitos crecían y crecían poco a poco.

—Todo eso está muy bien, Rata —dijo Tejón, mirando al 
pequeño animal por encima del borde de su periódico—. 
No te estoy culpando. Pero dejemos pasar a los armiños, 
con sus detestables armas, y te aseguro que no 
necesitaremos espadas ni pistolas. Nosotros cuatro, con 
nuestros palos, una vez dentro del comedor, limpiaremos 
el suelo de todos ellos en cinco minutos. Lo habría hecho 
todo yo solo, pero no quería privaros de la diversión.

—Es mejor estar seguros —dijo Rata reflexivamente, 
puliendo el cañón de una pistola con su manga, y 
mirando a lo largo de ella.

Sapo, habiendo terminado su desayuno, tomó un palo 
robusto y lo balanceó vigorosamente, derribando 
animales imaginarios.

—¡Yo les aprenderé a robar mi casa! ¡Les aprenderé! 
¡Les aprenderé!

—No digas ‘aprenderé’, Sapo —dijo Rata, muy sorprendida
—. No es buen español.

—¿Por qué siempre estás regañando a Sapo? —preguntó 
Tejón, bastante malhumorado. —¿Qué le pasa a su 
español? Es el mismo que yo uso, y si es lo 
suficientemente bueno para mí, ¡debería serlo para ti!




—Lo siento mucho —dijo Rata humildemente—. Sólo creo 
que debería ser ‘enseñaré’, no ‘aprenderé’. 

—Pero no queremos enseñarles —respondió Tejón—. 
¡Queremos aprenderlos, aprenderlos, aprenderlos! Y es 
más, ¡vamos a hacerlo también!

—Oh, muy bien, hazlo a tu manera —dijo Rata. Él mismo 
se estaba haciendo un lío, y en seguida se retiró a un 
rincón, donde se le oía murmurar ‘aprender, enseñar, 
enseñar, aprender’, hasta que Tejón le dijo bruscamente 
que lo dejara.

De pronto Topo entró en la habitación, evidentemente 
muy satisfecho de sí mismo.

—He estado divirtiéndome mucho —empezó a decir—. ¡He 
estado sacando de quicio a los armiños!

—Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo —dijo 
Rata ansiosamente.

—Yo también lo espero —dijo Topo con confianza—. Se me 
ocurrió la idea cuando fui a la cocina a ver si le 
mantenían caliente el desayuno a Sapo. Encontré el viejo 
vestido de lavandera con el que llegó a casa ayer, 
colgado de un ganchgo delante del fuego. Así que me lo 
puse, y también la cofia y el chal, y me fui a Salón de 
Sapo, tan atrevida como quieras. Los centinelas estaban 
al acecho, por supuesto, con sus armas y me dijeron:

—¿Quién viene ahí? 

—Buenos días, caballeros —dije muy respetuosamente— 
¿Quieren lavar algo hoy?

Me miraron muy orgullosos, tiesos y altaneros, y me 
dijeron:




—Vete, lavandera. No lavamos cuando estamos de 
servicio.

—¿O en cualquier otro momento? —dije yo. 

—¡Jajaja! ¿No fui gracioso, Sapo?

—Pobre animal frívolo —dijo Sapo, muy altivo. El hecho es 
que se sentía sumamente celoso de Topo por lo que 
acababa de hacer. Era exactamente lo que le habría 
gustado hacer a él, si se le hubiera ocurrido antes y no 
se hubiera quedado dormido.

—Algunos de los armiños se pusieron bastante rojos —
continuó Topo—, y el sargento al mando, me dijo, muy 
bajito, me dijo:

—¡Ahora huye, mi buena mujer, huye! No tengas a mis 
hombres holgazaneando y hablando en sus puestos.

—¿Huir? No seré yo la que huya dentro de poco —le dije.

—Oh, Topito, ¿cómo pudiste? —dijo Rata, consternada.

El Tejón dejó su papel.

—Pude ver cómo aguzaban las orejas y se miraban unos 
a otros —continuó Topo—. Y el sargento les dijo:

—No le hagan caso; no sabe de lo que habla.

—Oh, ¿no es así? —dije yo—. Bueno, déjame decirte esto. 
Mi hija lava para el señor Tejón, y eso te demostrará si 
sé de lo que hablo; ¡y tú también lo sabrás muy pronto! 
Cien tejones sedientos de sangre, armados con rifles, 
van a atacar el Salón de Sapo esta misma noche, por el 
potrero. Seis botes llenos de Ratas, con pistolas y sables, 
subirán por el río y desembarcarán en el jardín; 
mientras que un grupo de Sapos, conocidos como los 
Mortalistas o los Sapos de Muerte o Gloria, asaltarán el 
huerto y se llevarán todo por delante, gritando 



venganza. Para cuando hayan acabado contigo, no 
quedará mucho de ti que lavar, a menos que te marches 
mientras tengas la oportunidad.

—Entonces eché a correr, y cuando estuve fuera de vista 
me escondí; y al poco rato volví arrastrándome a lo 
largo de la zanja y les eché un vistazo a través del 
arbusto. Estaban todos tan nerviosos como era posible, 
corriendo en todas direcciones a la vez, y cayéndose 
unos encima de otros, y cada uno dando órdenes a los 
demás sin escuchar; y el Sargento seguía enviando 
grupos de armiños a partes distantes de los terrenos, y 
luego enviaba a otros compañeros a traerlos de vuelta; Y 
los oí decirse unos a otros:

—Eso es igual que las comadrejas; ellos van a instalarse 
cómodamente en el salón de banquetes, y a celebrar 
banquetes y brindis y canciones y toda clase de 
diversiones, mientras que nosotros debemos permanecer 
de guardia en el frío y la oscuridad, y al final ser 
despedazados por tejones sedientos de sangre.

—¡Oh, Topo tonto! —gritó Sapo—. ¡Has ido y lo has 
estropeado todo!

—Topo —dijo Tejón, a su manera seca y tranquila—, 
percibo que tienes más sentido común en tu dedo 
meñique que algunos otros animales en todo su gordo 
cuerpo. Te las has arreglado muy bien y empiezo a 
tener grandes esperanzas en ti. ¡Buen topo! Topo listo.

Sapo estaba simplemente loco de celos, sobre todo 
porque no podía entender qué había hecho Topo para 
ser tan inteligente; pero, afortunadamente para él, antes 



de que pudiera mostrar su mal genio o exponerse al 
sarcasmo del Tejón, sonó la campana para el almuerzo.

Fue una comida sencilla pero sustanciosa: tocino y 
habas, y un budín de macarrones; y cuando terminaron, 
Tejón se acomodó en un sillón y dijo:

—Bueno, esta noche tenemos mucho trabajo por delante, 
y probablemente será muy tarde antes de que 
terminemos; así que voy a echar cuarenta cabezadas, 
mientras pueda —se cubrió la cara con un pañuelo y no 
tardó en roncar.

Rata, ansiosa y laboriosa, reanudó enseguida sus 
preparativos y empezó a correr entre sus cuatro 
montoncitos, murmurando:

—¡Aquí hay un cinturón para Rata, aquí hay un cinturón 
para Topo, aquí hay un cinturón para Sapo, aquí hay un 
cinturón para Tejón! —y así sucesivamente, con todos los 
nuevos accesorios que traía, lo cual parecía no tener 
fin; de modo que Topo pasó su brazo por el de Sapo, lo 
llevó al aire libre, lo empujó a una silla de mimbre y lo 
obligó a contarle todas sus aventuras de principio a fin, 
cosa que Sapo estaba muy dispuesto a hacer. Topo era 
un buen oyente, y Sapo, sin nadie que comprobara sus 
afirmaciones o lo criticara con espíritu hostil, se dejaba 
llevar. De hecho, muchas de las cosas que contaba 
pertenecían más bien a la categoría de lo que podría 
haber pasado si sólo lo hubiera pensado a tiempo en 
lugar de diez minutos después. Ésas son siempre las 
mejores y más emocionantes aventuras, y ¿por qué no 
habrían de ser verdaderamente nuestras, tanto como las 
cosas algo inadecuadas que realmente suceden?





