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Cupido y Psique

Érase una vez un rey que tenía tres hijas. Las dos 
mayores eran muy guapas y tenían muchos 
pretendientes, pero la menor era tan hermosa que en la 
ciudad se murmuraba que era incluso más bella que la 
diosa Afrodita, y cuando caminaba por las calles los 
hombres se inclinaban hasta el suelo, como si la 
mismísima Afrodita hubiera pasado por allí.

Cuando Afrodita oyó hablar sobre la belleza de Psique, 
se enfadó y pensó en un plan. Para el plan necesitaba a 
su hijo, Cupido.

—Ven conmigo —dijo cuando Cupido se acercó a ella—, 
tengo algo para mostrarte —y los dos volaron juntos por 
el aire, hasta que llegaron al palacio donde Psique 
dormía.

—Esa es la muchacha que los hombres adoran, pero sólo 
deberían adorarme a mí —susurró, mientras sus ojos 
grises lanzaban destellos como de fuego—. Te he traído 
aquí para que me vengues clavándole una flecha que 
llenará su corazón de amor por uno de los hombres más 
sencillos.

Cupido miró fijamente a la muchacha dormida y pronto 
comprendió por qué todos los hombres la adoraban.

—No lo haré —murmuró—, no haré que te enamores de 
un hombre malo. De mí y de mis dardos estás a salvo. 
Pero ¿estoy a salvo de los tuyos? —y se marchó.




Si Afrodita no hubiera sido una diosa y hubiera conocido 
un poco mejor el corazón de los hombres, tal vez no 
habría envidiado tanto a Psique. Aunque todos los 
hombres admiraban su belleza, ninguno le pidió su mano. 
Todos pensaban que era demasiado hermosa para ellos. 
Así que mientras sus hermanas tenían casa e hijos 
propios, Psique permanecía sola en el palacio de su 
padre.

El rey se preocupó cada vez más a medida que pasaban 
los meses y los años, y Psique había sobrepasado la 
edad en la que normalmente se casaban las muchachas 
griegas. Llamó a algunos sabios para que lo aconsejaran, 
pero éstos negaron con la cabeza y le aconsejaron que 
consultara el oráculo de sus padres. Así que acudió al 
oráculo.

Diez días después regresó a la ciudad con la cabeza 
inclinada y el rostro blanco. La reina, con el corazón 
ansioso, había estado esperando su llegada.

—¿Qué ha pasado? —le dijo luego de saludarlo.

—El oráculo ha hablado —respondió—, Psique será 
abandonada sobre una roca y un horrible monstruo se la 
comerá.

Aquella noche, una triste procesión partió de las 
puertas de la ciudad, y en medio de ella iba Psique, 
vestida de negro y conducida por su padre, mientras su 
madre la seguía llorando.

El sol estaba saliendo cuando llegaron a la roca desnuda 
en la cima de una montaña donde el oráculo había 
ordenado que Psique muriera. Su padre y su madre la 
abrazaron por última vez y, aunque lloraron 



amargamente, ella no derramó ni una lágrima. ¿Qué 
sentido tenía? Era la voluntad de los dioses y así tenía 
que ser.

Pronto todos se fueron y Psique se apoyó en la roca 
temblando de miedo pensando en el monstruo. Estaba 
muy cansada, el camino hasta la montaña había sido 
largo y estaba agotada por su pena. Un profundo sueño 
se apoderó de ella, y por un rato se olvidó de sus penas.

Mientras estuvo durmiendo, Cupido la había estado 
cuidando. La llevó montaña abajo y la acostó en un lecho 
de lirios en el valle.

Mientras dormía, sueños agradables flotaban en su 
mente, y sus miedos y penas fueron olvidados. Despertó 
sintiéndose feliz, aunque no podía decir por qué, pues 
estaba en un lugar extraño y sola. A lo lejos, entre 
algunos árboles, el chorro 
blanco de una fuente brillaba, y 
ella se levantó y caminó 
lentamente hacia ella. Junto a la 
fuente había un palacio, mucho 
mejor que el aquel en el que 
había vivido Psique, pues aquel 
era de piedra mientras que este 
era todo de marfil y oro. Llena 
de asombro, mezclado con un 
poco de miedo, atravesó la 
puerta.

—Este palacio es grande como una ciudad —dijo la niña, 
mientras pasaba de una habitación a la otra—; pero ¡qué 



extraño que no haya nadie aquí para disfrutar de estos 
tesoros, o para cuidarlos!

En medio del silencio, una voz respondió:

—Este palacio es suyo, señorita. Usted sólo tiene que 
mandar, y nosotros le obedeceremos.


Psique ya no tenía miedo y, feliz, se dio un baño y se 
durmió. Cuando abrió los ojos, vio una mesa repleta de 
comida y vino. Y aunque oía voces, no veía a nadie.

Las horas pasaban volando, y el sol se estaba poniendo, 
cuando de pronto un velo de tejido dorado se colocó 
sobre su cabeza, al mismo tiempo que una voz que ella 
no había oído habló:

—Sumerge las manos en esta agua sagrada —Psique 
obedeció y, al hundir los dedos en la pila, sintió un ligero 
contacto, como si otros dedos estuvieran también allí.

—Parte este pastel y come la mitad —dijo de nuevo la 
voz; y Psique lo hizo, y vio que el resto del pastel 
desaparecía poco a poco, como si otra persona se lo 
estuviera comiendo también.

—Ahora eres mi esposa, Psique —susurró suavemente la 
voz—, pero escucha lo que te digo. Tus hermanas 
vendrán a buscarte, pero su amor por ti no es puro. Si 
te encuentran aquí, no respondas a sus preguntas ni 
levantes los ojos hacia ellas.

Psique prometió que escucharía, y las semanas fueron 
pasando; pero una mañana se sintió sola y se echó a 
llorar al pensar que no volvería a ver a sus hermanas, ni 
siquiera decirles que estaba viva.




—¿Qué pasa? —le preguntó su marido con dulzura, y ella 
sintió unos dedos suaves que le acariciaban el pelo.

Entonces Psique derramó su dolor. ¿Cómo podía ser feliz, 
incluso en este hermoso lugar, cuando sus hermanas 
lloraban su pérdida? Si sólo pudiera verlas una vez, si 
tan sólo pudiera decirles que estaba a salvo, entonces no 
pediría nada más. Si no, era una lástima que el monstruo 
no la hubiera devorado. 

—Harás lo que quieras —dijo—, aunque me temo que te 
irá mal. Manda a llamar a tus hermanas si quieres, y 
dales todo lo que hay en el palacio. Pero déjame 
recordarte una vez más que no respondas a sus 
preguntas, o nos separaremos para siempre.

—No lo haremos —gritó Psique, abrazando a su marido—. 
Sea quien seas y lo que seas, no renunciaré a ti ni 
siquiera por el dios Cupido. No les diré nada.

A la mañana siguiente, las dos hermanas estaban 
sentadas en la roca.

—¡Psique! ¡Psique! —gritaron, y las montañas hicieron eco. 
Pero ningún otro sonido les respondió. De pronto se 
sintieron elevadas suavemente de la tierra y llevadas 
por el aire hasta la puerta del palacio, donde estaba 
Psique.

—¡Psique, Psique! —gritaron otra vez, pero esta vez con 
alegría y asombro.

Después de que sus hermanas le contaran todo lo que 
tenían que contarle, Psique las invitó a ver el palacio. Al 
ver todas aquellas riquezas y esplendor, la envidia 
empezó a surgir en sus corazones, y también la 



curiosidad. Se miraban unas a otras, y las miradas de 
sus ojos no prometían nada bueno para Psique.

—Pero, ¿dónde está tu esposo? —preguntó la mayor.

—¿Lo conoceremos? —preguntó la otra.

Sus preguntas le recordaron a Psique el peligro del que 
había sido advertida, y respondió apresuradamente:

—Oh, es joven y muy guapo. Pero pasa mucho tiempo 
cazando.

Las hermanas pasaron algunas horas juntas y luego las 
dos mayores fueron enviadas a casa.

—¿Por qué la Fortuna la ha tratado tan diferente a 
nosotras? ¿Por qué debe tener tantas riquezas y estar 
casada con un hombre joven y apuesto? —gritó la mayor.

—Si, no es justo —gruñó la otra hermana—, no le 
contemos a nuestros padres los honores que el destino 
le ha deparado. Pensemos más bien en la mejor manera 
de humillarla y abatirla.

Mientras tanto, había caído la noche y el esposo de 
Psique se puso a su lado.

—¿Recordaste mis advertencias y te negaste a 
responder las preguntas de tus hermanas? —preguntó.

—Si —gritó Psique —, no les dije nada de lo que querían 
saber. Les dije que tú eras joven y apuesto, y que me 
regalabas las cosas más bellas del mundo, pero que hoy 
no podían verte porque estabas cazando en la montaña.

—Muy bien —suspiró—; pero en este momento están 
tramando cómo destruirte, llenando tu corazón con su 
propia malvada curiosidad, para que un día pidas ver mi 
rostro. Pero en cuanto lo hagas, desapareceré para 
siempre.




—Ah, no confías en mi —sollozó Psique—; aunque te he 
demostrado que puedo callar. Déjame demostrártelo 
trayendo de nuevo a mis hermanas.

Su esposo se negó a concederle lo que pedía, pero al fin 
le dijo que podía verlas una vez más. Ansiosas, corrieron 
por el jardín hasta el palacio y saludaron a Psique con 
calurosos abrazos.

Mientras comían frutas bajo los árboles junto a la 
fuente, la hermana mayor dijo:

—Me entristece que seas víctima de semejante engaño.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Psique—. Nadie me está 
engañando, y ninguna diosa es más feliz que yo.

—Tu marido no es quien tú crees. Es una serpiente 
enorme cuyo cuello se hincha de veneno y cuya lengua 
lanza veneno. Los hombres que trabajan en los campos 
lo han visto nadar a través del rio cuando cae la noche.

Sus sollozos y palabras convencieron a Psique, que cayó 
en su trampa.

—Es cierto —dijo—, que nunca he visto el rostro de mi 
esposo. Sus palabras siempre son dulces y amables, y su 
tacto apenas se parece a la piel de una serpiente. No es 
fácil de creer; pero si es verdad, ayúdenme.

—Por eso estamos aquí —respondió la mayor—, y esto es 
lo que debes hacer. Esta misma noche, toma un cuchillo 
afilado y escóndelo. Cuando la serpiente esté 
profundamente dormida, córtale la cabeza —y entonces 
sus hermanas se marcharon.

Al quedarse sola, Psique pensó que, después de todo, sus 
hermanas podrían estar equivocadas. Pero su fe en ellas 
era fuerte, y al acercarse la noche, se preparó.




Cuando su esposo llegó a casa, no tardó en tumbarse en 
el sofá y quedarse profundamente dormido. Entonces 
Psique cogió una vela y se acercó al sofá; para su 
sorpresa, no vio una enorme y horrible serpiente, sino al 
más bello de todos los dioses, Cupido. Sorprendida, dejó 
caer la vela y la cera caliente cayó sobre el hombro de 
Cupido.

Su presencia y el dolor despertaron a Cupido, que huyó. 
Psique quedó desconsolada y buscó el olvido eterno en 
el río. Pero el río la llevó suavemente y la depositó en 
un banco de flores. Cuando despertó, decidió vagar día 
y noche por el mundo hasta encontrar a su marido.

Con la desesperación en el alma, Psique vagaba de un 
lugar a otro, sin saber ni importarle adónde la llevarían 
sus pies. Un día, uno de los sirvientes de Afrodita la 
siguió y la arrastró por los cabellos hasta la diosa. Allí 
fue golpeada y ridiculizada. Luego se le encomendó una 
tarea imposible.

Psique sabía que no podría completar la tarea y pensó 
que sin duda la matarían, pero que la muerte sería 
bienvenida; y puso su cuerpo cansado en el suelo y 
durmió. En aquel momento, una hormiguita que pasaba 
por el almacén cuando iba camino de los campos, la vio, 
fue a buscar a todos sus hermanos y les ordenó que se 
apiadaran de la damisela y realizaran el trabajo que se 
le había encomendado.

Al atardecer, cada grano estaba clasificado y colocado 
en su saco. Psique esperó temblorosa a Afrodita, pues 
sentía que nada de lo que pudiera hacer la complacería.




—¿Dónde están mis semillas? —gritó Afrodita. Psique 
señaló en silencio la hilera de bolsas contra la pared. La 
diosa se puso blanca de ira y gritó con fuerza—. 
¡Miserable criatura, no son tus manos las que han hecho 
esto! ¡No escaparas tan fácilmente a mi ira!

A la mañana siguiente la diosa tenía otra tarea para la 
muchacha.

—Allí, a orillas del río, hay ovejas cuya lana es suave 
como la seda y brillante como el oro. Antes de la noche 
quiero que regreses con tanta lana como necesites para 
hacerme una túnica. Y no creo que esta vez encuentres 
a nadie que lo haga por ti.

Entonces Psique se dirigió hacia el río, que parecía tan 
claro y fresco que se metió en el agua para descansar. 
Pero una caña le cantó, y su canción decía:

—Oh Psique, escóndete hasta el anochecer, porque las 
ovejas se vuelven locas por la luz del sol. Pero cuando el 
aire se vuelve más fresco se duermen, y así podrás 
recoger toda la lana que quieras.

Psique dio las gracias a la caña y llevó la lana sana y 
salva a la diosa. Afrodita se puso furiosa y le ordenó que 
fuera a la cima de una montaña y llenara una urna de 
cristal de una fuente de agua negra que brotaba entre 
paredes de roca lisa. Y Psique fue de buena gana, 
pensando que esta vez seguramente moriría.

Pero un águila que planeaba sobre aquel espantoso lugar 
acudió en su ayuda, le arrebató la urna y voló hacia la 
fuente, custodiada por dos horribles dragones. Necesitó 
toda su fuerza y habilidad para pasar junto a ellos.




Alegre, el águila devolvió la urna a Psique, que la llevó 
con cuidado. Pero Afrodita seguía insatisfecha. Una y 
otra vez encontraba nuevos encargos para Psique, y 
esperaba que cada uno de ellos la llevara a la muerte, 
aunque cada vez los pájaros o las bestias se apiadaban 
de ella.

Si Cupido hubiera conocido los malvados planes de su 
madre, la habría detenido y habría ayudado a Psique. 
Pero la herida del hombro causada por la cera caliente 
tardó en curarse. Por fin el dolor desapareció, y su 
primer pensamiento fue visitar a Psique. Ella casi se 
desmaya de alegría al oír su voz y le contó todo lo que 
había sucedido desde aquella terrible noche que había 
destruido su felicidad.

—Tu castigo ha sido severo —dijo—, y no tengo le poder 
para salvarte de la tarea que mi madre te ha 
encomendado. Pero mientras la cumples, volaré al Olimpo 
y le pediré a los dioses que te concedan el perdón y, 
más aún, un lugar entre los inmortales.

Y así la envidia y la malicia de Afrodita y de las 
malvadas hermanas se detuvieron, y Psique abandonó la 
tierra, para sentarse entronizada en el Olimpo.



