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Ririro
Timon de Atenas

Cuatrocientos afios antes del nacimiento de Cristo, vivia
en Atenas un hombre cuya generosidad no solo era
grande, sino absurda. Era muy rico, pero ninguna riqueza
mundana era suficiente para un hombre que gastaba y
daba tanto como Timon. Si alguien le daba a Timon un
caballo, recibia veinte caballos mejores de su parte. Si
alguien le pedia dinero prestado a Timon y se ofrecia a
devolveérselo, Timon se ofendia. Si un poeta escribia un
poema Yy Timon tenia tiempo de leerlo, se aseguraba de
comprarlo; y un pintor sélo tenia que sostener su lienzo
frente a Timon para recibir el doble de su precio de
mercado.

Flavio, su mayordomo, miraba consternado su imprudente
modo de vida. Cuando la
casa de Timon se llenaba
de ruidosos senores que
bebian y derramaban vino
costoso, Flavio se sentaba
en el sotano vy lloraba. Se
decia a si mismo:

—Hay diez mil velas
encendidas en esta casa, vy
cada uno de esos
canfantes que rebuznan en la sala de conciertos cuesta
por noche lo que gana un pobre hombre en un ano —y




recordaba una cosa terrible que habia dicho Apemanto,
uno de los amigos de su amo: “jOh, que cantidad de
hombres se come Timon, y Timon no los ve!”.

Por supuesto, Timon fue muy abalado.

Un joyero que le vendio un diamante fingio que no
estaba del todo perfecto hasta que Timon se lo puso.
—Ha arreglado joya al usarla —dijo. Timon le regal6 el
diamante a un senor llamado Sempronio, ¥ el senor
exclamo:

—Oh, es el alma misma de la generosidad.

—Timon es infinitamente querido para mi —dijo otro
senor llamado Liculo, a quien habia regalado un
hermoso caballo; y ofros atenienses le hicieron
cumplidos igual de dulces.

Pero cuando Apemanto hubo escuchado a algunos de
ellos, dijo:

—Voy a romperle la cabeza a un ateniense honrado.
—Moriras por eso —dijo Timon.

—Entonces moriré por no hacer nada —dijo Apemanto. Y
ahora ya sabes como era una broma cuatrocientos anos
antes de Cristo.

Este Apemanto era un franco despreciador de la
humanidad, pero uno sano, porque no era infeliz. En este
mundo mezclado, cualquiera que ftenga varios conocidos
conoce a una persona que habla con amargura de los
hombres, pero no los rechaza, y se jacta de no dejarse
enganar por sus discursos, ¥ es alegre y orgulloso
internamente. Apemanto era un hombre asi.



Timon —te sorprendera oirlo— se volvido mucho peor que
Apemanto, después del amanecer de un dia que
llamamos Cuarto Dia.

El Cuarto Dia es el dia en que llegan las facturas. El
almacenero, el carnicero y el panadero piensan en sus
deudores ese dia, y el hombre sabio ha ahorrado
suficiente dinero para estar preparado para ellos. Pero
Timon no tenia dinero; y no solo debia dinero por
comida. Lo debia por joyas, caballos y muebles; v, lo
peor de todo, se lo debia a los prestamistas, que
esperaban que pagara el doble de lo que habia pedido
prestado.

El Cuarto Dia es un dia en que se desprecian las
promesas de pago, ¥ ese dia le pidieron a Timon una
gran suma de dinero.

—Vende tierras —dijo a su mayordomo.

—Usted no tiene tierras —fue la respuesta.
—iTonterias! Tenia cientos, miles de hectareas —dijo
Timon.

—Podrias haber gastado el precio
del mundo si lo hubieras poseido —
dijo Flavio.

—Pues pide prestado —dijo Timon—;
prueba con Ventidio.

Penso en Ventidio porque una vez
habia sacado a Ventidio de la carcel pagando a un
prestamista de este joven. Ahora Ventidio era rico. Timon
confiaba en su gratitud. Pero no por todo; jdebia tanto!
Se enviaron sirvientes con peticiones de préstamos de




dinero a varios amigos: un sirviente (Flaminio) fue a ver
a LGculo. Cuando fue anunciado, Liculo dijo:

—Un regalo, seguro. Anoche soné con una jarra y una
vasija de plata —entonces cambio el tono—. 3Como esta
ese honorable, libre de corazon y perfecto caballero, tu
senor?

—Bien de salud, senor —contesto Flaminio.

—3Y qué llevas debagjo de la capa? —pregunto Liculo
Jovialmente.

—Fe, sefior, nada mas que una caja vacia, que, en nombre
de mi amo, le ruego que llene de su dinero, senor.
—ijLalala! —dijo Laculo, que no podia pretender decir
“jajaja“. El Gnico defecto de tu amo es que es
demasiado aficionado a dar fiestas. Le adverti que le
salia caro. Ahora, mira Flaminio, sabes que no es
momento de prestar dinero sin garantia, asi que supon
que te portas como un buen chico y le dices que no
estaba en casa. Aqui tienes tres solidares para ti.
—iVuelve, miserable dinero, a quien te adora! —grito6
Flaminio.

Intentaron con otros amigos de Timon que también
resultaron facanos. Entre ellos estaba Sempronio.

—Hum —dijo al sirviente de Timon—, ;se lo ha pedido a
Ventidio? Ventidio esta en deuda con él.

—Se nego.

—Bien, 3se lo ha pedido a Liculo?

—Se nego.

—Pobre cumplido el que me hace al venir a mi en altimo
lugar —dijo Sempronio, afectado por la colera—. Si
hubiera venido a mi primero, con gusto le hubiera



prestado dinero, pero no voy a ser tan tonto como para
prestarle nada ahora.

—Su senoria es un buen villano —dijo el sirviente.
Cuando Timon se dio cuenta que sus amigos eran tan
mezquinos, aprovecho una tregua en su tormenta de
acreedores para invitar a Ventidio y compafia a un
banquefte. Flavio estaba horrorizado, pero Ventidio y
compania no se avergonzaron en lo mas minimo y se
reunieron en la casa de Timon, diciendose unos a otros
que su principe anfitrion habia
estado bromeando con ellos.

—Tuve que posponer un compromiso
importante para venir aqui —dijo
Laculo —; pero, jquien podria
rechazar a Timon?

—Para mi fue una verdadera pena
quedarme sin dinero cuando me lo
pidio —dijo Sempronio.

—Lo mismo digo —dijo un fercer
senor.

Aparecio Timon, y sus invitados compitieron en disculpas
y cumplidos. Timon se mostro amable con todos.

En el salon de banquetes habia una mesa
resplandeciente de platos cubiertos. Se les hizo agua la
boca. A estos amigos en las buenas les encantaba la
buena comida.

—Sientense, dignos amigos —dijo Timon. Entonces rezo en
voz alta a los dioses griegos—. Da a cada hombre lo
suficiente, pues si ustedes, que son nuestros dioses,




pidieran prestado a los hombres, éstos dejarian de
adorarlos. Que los hombres amen mas al grupo que al
anfitrion. Que cada veintena de invitados contenga
veinte villanos. Bendice a mis amigos tanto como ellos me
han bendecido a mi. jDestapen los platos, perros y
regazos!

Los senores hambrientos estaban demasiado
sorprendidos por este discurso como para resentirse.
Pensaron que Timon estaba enfermo vy, aunque los habia
llamado perros, destaparon los platos.

No habia nada mas que agua caliente en ellos.

—Ojala nunca vean un banquete mejor —desed Timon—.
Lavo los halagos con que me han cubierto vy los rocio con
su villania.

Con estas palabras arrojo el agua a la cara de los
invitados, y luego les arrojo los platos. Terminado asi el
banquete, se metio en un cobertizo, cogio una espada y
abandono Atenas para siempre.

Su siguiente morada fue una cueva cerca del mar.

De todos sus amigos, el Gnico que no le habia negado
ayuda era un apuesto soldado llamado Alcibiades, y no
se la habia pedido porque, habiendo discutido con el
gobierno de Atenas, habia abandonado aquella ciudad.
La idea de que Alcibiades podria haber sido un
verdadero amigo no suavizo el amargo sentimiento de
Timon. Era demasiado débil de mente para discernir el
hecho de que el bien no puede estar lejos del mal en
este mundo mezclado. Estaba decidido a no ver nada
mejor en la humanidad que la ingratitud de Ventidio vy la
mezquindad de Liculo.



Se hizo vegetariano, y hablaba muchisimo consigo mismo
mientras cavaba en la tierra en busca de comida.

Un dia, mientras cavaba en busca de raices cerca de la
orilla, su pala encontro oro. Si hubiera sido un hombre
sabio, se habria enriquecido rapidamente y habria
regresado a Atenas para vivir comodamente. Pero la
vista del oro encontrado no produjo alegria en Timon,
sino desprecio.

—Este esclavo amarillo —dijo—, hara y deshara religiones.
Hara que lo negro sea blanco v lo sucio justo. Comprara
el asesinato y bendecira al maldito.

Todavia estaba despotricando cuando Alcibiades, ahora
enemigo de Atenas, se acerco con sus soldados y dos
hermosas mujeres a las que solo les importaba el placer.
Timon estaba tan cambiado por sus malos pensamientos
y su vida ristica que al principio Alcibiades no lo
reconocio.

—3Quien eres? —pregunto.

—Una bestia, como ta —fue la respuesta.

Alcibiades conocia su voz, y le ofrecio ayuda vy dinero.
Pero Timon no acepto, y empezo a insultar a las
mujeres. Ellas, sin embargo, cuando se dieron cuenta de
que habia descubierto una mina de oro, no les importo
en lo mas minimo su opinion sobre ellas, sino que dijeron:
—Danos un poco de oro, buen Timén. ;Tienes mas?

Con mas insultos, Timon les lleno los delantales de oro.
—Adios —dijo Alcibiades, que considero que Timon habia
perdido el juicio; ¥ entonces sus disciplinados soldados
abandonaron sin sacar provecho la mina que podria
haberles pagado el jornal, y marcharon hacia Atenas.



Timon siguio cavando y maldiciendo, y sintio un gran
placer cuando desenterro una raiz y descubrio que no
era una uva.

En aquel momento aparecio Apemanto:

—Me han dicho que me imitas —dijo Apemanto.

—Solo porque no tienes un perro al que pueda imitar —
dijo Timon.

—Te estas vengando de tus amigos castigandote a ti
mismo —dijo Apemanto—. Eso es muy fonto, pues ellos
viven tan comodamente como
siempre. Lamento que un tonto
me imite.

—Si yo fuera como td —dijo
Timon—, me tiraria a la basura.
—Ya lo has hecho —se burlo
Apemanto—. ;Te hara el arroyo
frio un buen trago mananero, o
un viento del este calentara tus ropas como lo haria un
ayudante?

—iVete! —dijo Timon; pero Apemanto se quedo un rato
mas, vy le dijo que tenia pasion por los extremos, lo cual
era cierto. Apemanto incluso hizo un juego de palabras,
pero Timon no pudo reirse.

Finalmente, perdieron su tfemperamento como dos ninos,
y Timon dijo que lamentaba haber perdido la piedra que
arrojo a Apemanto, quien lo dejo deseandole el mal.

Fue casi un dia “en casa” para Timon, pues cuando
Apemanto se hubo marchado, recibi6 la visita de unos
ladrones. Querian oro.




—Quieren demasiado —dijo Timon—. Aqui tienen agua,
raices y bayas.

—No somos aves o cerdos —dijo un ladron.

—No, son canibales —dijo Timon—. Tomen el oro, entonces,
y puede que los envenene. A partir de ahora, robense
unos a los otros.

Les hablo tan espantosamente que, aunque se fueron
con los bolsillos llenos, casi se arrepintieron de su oficio.
Su Ultimo visitante aquel dia de visitas fue su buen
mayordomo Flavio.

—iMi querido maestro! —grito.

—iVete! 3Que eres? —dijo Timon.

—3Se ha olvidado de mi, sefior? —pregunto Flavio con
tristeza.

—Me he olvidado de todos los hombres —respondio—; v si
tl dices que eres un hombre, te he olvidado.

—Yo fui tu honesto sirviente —dijo Flavio.

—jiTonterias! Nunca he tenido un hombre honrado a mi
lado —replico Timon.

Flavio se echo a llorar.

—3;Que? ;Derramando lagrimas? —dijo Timon—. Acercate,
pues. Te amare porque eres mujer; ¥ no un hombre, que
solo lloran cuando rien o suplican.

Hablaron un rato; entonces Timon dijo:

—Ese oro es mio. Te haré rico, Flavio, si me prometes vivir
solo y odiar a la humanidad. Te haré muy rico si me
prometes que veras resbalar la carne de los huesos de
los mendigos antes que darles de comer, y dejaras que
el deudor muera en la carcel antes de pagar su deuda.
Flavio simplemente dijo:



—Déjeme quedarme para complacerlo, mi maestro.

—Si no te gusta maldecir, déjame —contesto Timon, y dio
la espalda a Flavio, que regreso tristemente a Atenas,

demasiado acostumbrado a obedecer como para forzar
sus servicios a su enfermo amo.

El mayordomo no habia aceptado nada, pero corrio la
voz de que su antiguo amo le habia regalado una
impresionante pepita de oro, por lo que Timon recibio
mas visitas. Se trataba de un pintor y un poeta, a
quienes habia patrocinado en su prosperidad.

—iSalve, digno Timon! —dijo el poeta— Hemos oido con
asombro como te han abandonado tus amigos. {No hay
latigo lo suficientemente grande para sus espaldas!

—Hemos venido —dijo el pintor—, a ofrecerle nuestros
servicios.

—Han oido que tengo oro —dijo Timon.

—Hubo un informe —dijo el pintor ruborizandose—. Pero
mi amigo Y Yo no hemos venido por eso.

—iBueno, hombres honrados! —se burlo Timén—. De todos
modos, les dare mucho oro si me libran de dos villanos.
—Nombralos —dijeron sus dos visitantes al unisono vy
apresuradamente.

—jUstedes dos! —contesto Timon. Dio un golpe con un
palo grande al pintor y dijo:

—Pon eso en tu paleta y gana dinero con ello.

Luego le dio un golpe al poeta y dijo:

—Haz un poema con eso y que te paguen por ello. Hay
oro para ustedes.

Se retiraron apresuradamente.



Finalmente, Timon fue visitado por dos senadores que,
ahora que Atenas era amenazada por Alcibiades,
deseaban tener de su lado a este hombre noble y
amargado cuyo oro podria ayudar al enemigo.

—Olvida tus heridas —dijo el primer senador—. Atenas tfe
ofrece dignidades con las que podrias vivir
honradamente.

—Atenas confiesa que tu merito fue pasado por alto, y
desea compensar, y con creces, su olvido —dijo el
segundo senador.

—Dignos senadores —respondio Timon, a su sombria
manera —, jcasi estoy llorando; me conmueven tanto!
Solo me faltan los ojos de una mujer y el corazon de un
tonto.

Pero los senadores eran patriotas. Creian que este
hombre amargado podia salvar Atenas, y no quisieron
discutir con el.

—Sé nuestro capitan —dijeron—, y conduce Atenas contra
Alcibiades, que amenaza con destruirla.

—Por mi, que destruya también a los atenienses —dijo
Timon; y viendo en su rostro una maligna desesperacion,
lo dejaron.

Los senadores regresaron a Atenas, y poco después
sonaron las trompetas ante sus murallas. En las murallas,
de pie, escucharon a Alcibiades decirles que los
malhechores debian temblar en sus comodas sillas.
Miraron a su confiado ejercito y se convencieron de que
Atenas debia rendirse si él la asaltaba, por lo que
usaron la voz, que golpea mas que las flechas.



—Estos muros nuestros fueron construidos por las manos
de hombres que nunca te agraviaron, Alcibiades —dijo el
primer senador.

—Entra —dijo el segundo senador—, y mata a uno de
cada diez hombres si tu venganza necesita carne
humana.

—Perdona la cuna —dijo el primer senador.

—Solo pido justicia —dijo Alcibiades—. Si admiten mi
ejercito, impondre el castigo de sus propias leyes a
cualquier soldado que las infrinja.

En ese momento, un soldado se acerco a Alcibiades y le
dijo:

—Mi noble general, Timon ha muerto.

Entregd a Alcibiades una hoja de cera que decia “esta
enterrado junto al mar, en la
playa, y sobre su fumba hay una
piedra con letras que no puedo
leer, por eso las he impreso en
cera”.

Alcibiades leyo esta copla de la
hoja de cera:

"Aqui yazgo yo, Timon, a quien,
estando vivo, todos los hombres
vivos odiaron. Pasa vy di lo peor; pero pasa, ¥y no
detengas tu paso aqui”.

—Ha muerto, pues, el noble Timon —dijo Alcibiades; y
entro a Atenas con una rama de olivo en lugar de una
espada.

Asi fue uno de los amigos de Timon, que fue generoso en
un asunto mayor que la necesidad de Timon; sin




embargo, la pena v la ira de Timon se recuerdan como
una advertencia para que no surja otra ingratitud que
convierta el amor en odio.



