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Dos caballeros de Verona 
Sólo uno de ellos era realmente un caballero, como 
descubrirás más tarde. Se llamaban Valentín y Proteo. 
Eran amigos y vivían en Verona, una ciudad del norte de 
Italia. Valentín era feliz con su nombre porque era el del 
patrón de los enamorados; es difícil que un Valentín sea 
caprichoso o mezquino. Proteo era infeliz con su nombre, 
porque era el de un famoso cambiador de forma; por lo 
tanto, le animaba a ser un amante por momentos y un 
traidor en otros.

Un día, Valentín le dijo a su amigo que se iba a Milán.

—No estoy enamorado como tú —dijo—, y por eso no 
quiero quedarme en casa.

Proteo estaba enamorado de una hermosa muchacha de 
pelo rubio llamada Julia, que era rica, y no tenía a nadie 
que le diera órdenes. Sin embargo, lamentaba separarse 
de Valentín, y dijo:

—Si alguna vez te encuentras en peligro dímelo, y rezaré 
por ti.

Entonces Valentín se fue a Milán con un sirviente 
llamado Velocidad, y en Milán se enamoró de la hija del 
duque de Milán, Silvia.

Cuando Proteo y Valentín se separaron, Julia no había 
reconocido que amaba a Proteo. De hecho, había roto 
una de sus cartas en presencia de la criada, Lucía. 



Lucía, sin embargo, no era ninguna simplona, pues al ver 
los pedazos se dijo:

—Lo único que quiere es que la molesten con otra carta.

En efecto, tan pronto como Lucía la dejó sola, Julia se 
arrepintió de su ruptura y colocó entre el vestido y su 
corazón el trozo de papel rasgado en el que Proteo 
había firmado con su nombre. Así, rompiendo una carta 
escrita por Proteo, descubrió que lo amaba. Entonces, 
como una muchacha valiente y dulce, le escribió a 
Proteo:

—Ten paciencia y te casarás conmigo.

Encantado con estas palabras, Proteo se paseaba, 
floreando la carta de Julia y hablando consigo mismo.

—¿Qué tienes ahí? —preguntó su padre, Antonio.

—Una carta de Valentín —mintió Proteo.

—Déjame leerla —dijo Antonio.

—No hay noticias —dijo engañoso Proteo—; sólo dice que 
es muy feliz, y que el Duque de Milán es amable con él, 
y que desearía que yo estuviera con él. 

Esta mentira tuvo el efecto de hacer pensar a Antonio 
que su hijo debía ir a Milán y disfrutar de los favores 
con los que se regodeaba Valentín. 

—Debes ir mañana —decretó. Proteo estaba consternado.

—Dame tiempo para preparar mi atuendo.

Pero Antonio le respondió: 

—Lo que necesites, te será enviado.

A Julia le dolió separarse de su amante antes de que su 
compromiso hubiera cumplido los dos días. Le dio un 
anillo y le dijo:




—Guárdalo por mí —y él le dio un anillo, y se besaron 
como dos que tienen la intención de ser fieles hasta la 
muerte. Entonces Proteo partió a Milán.

Mientras tanto, Valentín divertía a Silvia, cuyos ojos 
grises —que se reían de él bajo el pelo castaño— lo 
habían ahogado de amor. Un día, ella le dijo que quería 
escribir una bonita carta a un caballero que le caía bien, 
pero no tenía tiempo; ¿la escribiría él? A Valentín le 
disgustaba mucho escribir aquella 
carta, pero la escribió, y se la 
entregó fríamente. 

—Vuelve a hacerlo —dijo ella—, lo 
hiciste sin ganas.

—Señora —dijo él—, fue difícil 
escribir una carta así para usted.


—Vuelve a hacerlo —ordenó—, no 
has escrito con suficiente 
ternura.

Valentín se quedó con la carta, y fue condenado a 
escribir otra; pero su sirviente Velocidad vio que, en 
efecto, la Lady Silvia había permitido a Valentín escribir 
por ella una carta de amor para el propio Valentín. 

—La broma —dijo—, es tan invisible como una campana en 
un campanario.

Quería decir que era muy evidente; y continuó diciendo 
exactamente lo que era: 

—Si el amo le escribe cartas de amor, debe 
responderlas.




A la llegada de Proteo, fue presentado por Valentín a 
Silvia y después, cuando se quedaron solos, Valentín 
preguntó a Proteo cómo prosperaba su amor por Julia.

—Vaya —dijo Proteo—, solías cansarte cuando hablaba de 
ella.

—Sí —confesó Valentín—, pero ahora es diferente. Puedo 

comer y beber todo el día sin más nada 
que amor en mi plato y en mi copa.

—Idolatras a Silvia —dijo Proteo.

—Ella es divina —dijo Valentín.


—¡Vamos, vamos! —replicó Proteo.

—Bueno, si no es divina —dijo Valentín—, 
es la reina de todas las mujeres de la 
tierra.

—Excepto Julia —dijo Proteo.

—Querido muchacho —dijo Valentín—, 

Julia no está exceptuada; pero concederé que solo ella 
es digna de llevar el paso de mi señora.

—Tu fanfarronería me asombra —dijo Proteo.

Pero él había visto a Silvia, y sintió de repente que la 
Julia de pelo rubio era negra en comparación. Se 
convirtió en villano sin demora, y se dijo a sí mismo lo 
que nunca antes se había dicho:

—Yo, para mí, soy más querido que mi amigo.

Hubiera sido conveniente para Valentín que Proteo 
hubiera cambiado, por el poder del dios cuyo nombre 
llevaba, la forma de su cuerpo en el malvado momento 
en que despreciaba a Julia al admirar a Silvia. Pero su 
cuerpo no cambió; su sonrisa seguía siendo afectuosa, y 



Valentín le confió el gran secreto de que Silvia le había 
prometido huir con él. 

—En el bolsillo de esta capa —dijo Valentín—, tengo una 
escalera de cuerda de seda, con ganchos, que se 
aferrarán a la ventana de su habitación.

Proteo sabía la razón por la que Silvia y su amante se 
empeñaban en huir. El Duque pretendía que se casara 
con el Señor Thurio, un noble caballero por el que ella 
no sentía el menor aprecio.

Proteo pensó que, si conseguía deshacerse de Valentín, 
podría hacer que Silvia se encariñara con él, 
especialmente si el Duque insistía en que soportara la 
fastidiosa charlatanería del Señor Thurio. Se dirigió, 
pues, al duque y le dijo:

—¡El deber antes que la amistad! Me apena frustrar a 
mi amigo Valentín, pero Su Excelencia debe saber que 
esta noche pretende fugarse con su hija.

Rogó al Duque que no dijera a Valentín quién le había 
dado esta información, y el Duque le aseguró que su 
nombre no sería divulgado.

Aquella noche, temprano, el Duque llamó a Valentín, que 
se presentó ante él vistiendo una larga capa con un 
bolsillo abultado.

—¿Conoces —dijo el Duque— mi deseo de casar a mi hija 
con el Señor Thurio?

—Lo conozco —respondió Valentín—. Es virtuoso y 
generoso, como corresponde a un hombre tan honrado 
en el pensamiento de Su Gracia.

—Sin embargo, a ella le desagrada —dijo el Duque—. Es 
una muchacha malhumorada, orgullosa y desobediente, y 



me daría pena dejarle un penique. Tengo la intención, por 
lo tanto, de casarme de nuevo.

Valentín se inclinó.

—Apenas sé cómo flirtean los jóvenes de hoy —continuó 
el Duque—, y pensé que usted sería el hombre indicado 
para enseñarme a conquistar a la dama de mi elección.

—Se sabe que las joyas alegan bastante bien —dijo 
Valentín.

—Las he probado —dijo el Duque.

—El hábito de gustar a quien las da puede crecer si Su 
Majestad le da algunas más. 

—La principal dificultad —continuó el Duque—, es ésta. La 
dama está prometida a un joven 
caballero, y es difícil hablar con ella. 
De hecho, está encerrada.

—Entonces su Majestad debería 
proponer una fuga —dijo Valentín—. 
Pruebe con una escalera de cuerda.


—Pero, ¿cómo debo llevarla? —
preguntó el Duque.

—Una escalera de cuerda es ligera —
dijo Valentín—; puedes llevarla en una 
capa.

—¿Cómo la tuya?

—Si, Su Majestad.

—Entonces la tuya servirá. Préstamela, por favor.

Valentín se había metido en una trampa. No pudo 
negarse a prestarle su capa, y cuando el Duque la tuvo 
puesta, Su Majestad sacó del bolsillo una carta sellada 



dirigida a Silvia. La abrió fríamente y leyó estas 
palabras: “Silvia, serás libre esta noche”.

—Efectivamente —dijo—, y aquí está la escalera de 
cuerda. Muy bien construida, pero no perfectamente. Le 
doy, señor, un día para abandonar mis dominios. Si 
mañana a esta hora está en Milán, morirá. 

El pobre Valentín se entristeció hasta la médula.

—A menos que mire a Silvia en el día —dijo—, no hay día 
para que yo mire.

Antes de irse se despidió de Proteo, que demostró ser 
un hipócrita de primer orden.

—La esperanza es el bastón de un amante —dijo el 
traidor de Valentín—, vete con eso.

Tras abandonar Milán, Valentín y su sirviente se 
adentraron en un bosque cercano a Mantua, donde vivía 
el gran poeta Virgilio. En el bosque, sin embargo, los 
poetas (si los había) eran bandidos, que ordenaron a los 
viajeros que se detuvieran. Ellos obedecieron, y Valentín 
causó tan buena impresión a sus captores que le 
ofrecieron la vida con la condición de que se convirtiera 
en su capitán.

—Acepto —dijo Valentín—, siempre que liberes a mi 
sirviente, y no sean violentos con las mujeres y los 
pobres.

La respuesta fue digna de Virgilio, y Valentín se convirtió 
en jefe de los bandoleros.

Volvemos ahora a Julia, que encontró Verona demasiado 
aburrida para vivir desde que Proteo se había ido. 
Suplicó a su criada Lucía que ideara una manera de 
verlo.




—Mejor esperar que regrese —dijo Lucía, y habló con tal 
sensatez que Julia vio que era en vano esperar que 
Lucía cargara con la culpa de cualquier aventura 
precipitada e interesante. Entonces Julia dijo que 
pensaba ir a Milán y se vistió de criada. 

—Entonces debes cortarte el cabello —dijo Lucía, que 
pensó que, ante este anuncio, Julia abandonaría 
inmediatamente su plan.

—Me lo anudaré —fue la decepcionante respuesta.

Entonces Lucía trató de hacer que el plan le pareciera 
una tontería a Julia; pero Julia ya había tomado una 
decisión y no se dejaba desanimar por el ridículo. Y 
cuando terminó su baño, tenía el aspecto más atractivo 
que uno pudiera desear.

Julia adoptó el nombre masculino de Sebastián, y llegó 
a Milán a tiempo para escuchar la música que se 
interpretaba frente al palacio del Duque.

—Están dando una serenata a la Lady Silvia —le dijo un 
hombre.

De pronto oyó una voz que cantaba, y ella conocía esa 
voz. Era la voz de Proteo. Pero, ¿qué estaba cantando?

—¿Quién es Silvia? ¿Qué es ella, que todos nuestros 
zagales la elogian? Santa, bella y sabia es; el cielo tal 
gracia le prestó, para que sea admirada.

Julia intentó no escuchar el resto, pero estas dos líneas 
de alguna manera retumbaron en su mente: “Entonces 
cantemos a Silvia; ella supera todo lo mortal”

Entonces Proteo pensó que Silvia superaba a Julia; y, 
debido a que cantaba tan bellamente para que todo el 
mundo lo oyera, parecía que no solo era falso con Julia, 



sino que la había olvidado. Sin embargo, Julia seguía 
amándolo. Incluso se dirigió a él y le pidió ser su criada, 
y Proteo la contrató.


Un día, le entregó el anillo que ella le 
había dado y le dijo:

—Sebastián, llévaselo a Lady Silvia, y dile 
que me gustaría tener el retrato de ella 
que me prometió.


Silvia le había prometido el cuadro, pero 
le disgustaba Proteo. Se veía obligada a 
hablar con él porque gozaba del aprecio 
de su padre, que creía que la defendía en 

nombre del Señor Thurio. Silvia se había enterado por 
Valentín que Proteo estaba comprometido con una novia 
en Verona; y cuando le dijo cosas tiernas, sintió que era 
desleal tanto en la amistad como en el amor. 

Julia le llevó el anillo a Silvia, pero Silvia le dijo:

—No agraviaré a la mujer que se lo dio para que lo 
llevara puesto.

—Ella te agradece —dijo Julia.

—¿Entonces la conoces? —dijo Silvia, y Julia habló tan 
tiernamente de sí misma que Silvia deseó que Sebastián 
se casara con Julia.

Silvia entregó a Julia su retrato para Proteo, que lo 
habría recibido peor por los retoques en la nariz y los 
ojos si Julia no se hubiera hecho la idea de que era tan 
guapa como Silvia.

Pronto hubo un alboroto en el palacio. Silvia había huido.




El Duque estaba seguro de que su intención era unirse 
al exiliado Valentín, y no se equivocaba.

Sin demora salió en su búsqueda, con el Señor Thurio, 
Proteo y algunos sirvientes.

Los miembros del grupo de búsqueda se separaron, y 
Proteo y Julia (vestida de sirviente) estaban solos 
cuando vieron a Silvia, que había sido tomada prisionera 
por los forajidos y ahora era conducida ante su capitán. 
Proteo la rescató y dijo:

—Te he salvado de la muerte; dame una mirada amable.

—¡Oh, que miseria, ser ayudada por ti! —gritó Silvia—. 
Preferiría ser el desayuno de un león.

Julia se quedó callada, pero alegre. Proteo estaba tan 
molesto con Silvia que la amenazó y la tomó de la 
cintura.

—¡Oh, cielos! —gritó Silvia.

En ese instante se oyó un ruido de ramas crujiendo. 
Valentín atravesó el bosque de Mantuan para rescatar a 
su amada. Julia temió que matara a Proteo, y se 
apresuró a ayudar a su falso amante. Pero no le lanzó 
ningún golpe, solo le dijo:

—Proteo, siento no volver a confiar en ti.

Entonces Proteo se sintió culpable, y cayó de rodillas 
diciendo:

—¡Perdóname! ¡Me aflijo! ¡Sufro!

—Entonces eres mi amigo una vez más —dijo el generoso 
Valentín—. Si Silvia, que está perdida para mí, te mira 
con buenos ojos, prometo que me haré a un lado y les 
daré mi bendición.




Estas palabras eran terribles para Julia, y se desmayó. 
Valentín la reanimó y dijo:

—¿Qué te pasa, muchacho?

—Recordé —mintió Julia—, que se me había encargado 
entregar un anillo a Lady Silvia, y que no lo hice.

—Bueno, dámelo a mí —dijo Proteo.

Ella le entregó un anillo, pero era el anillo que Proteo le 
había dado a Silvia antes de dejar Verona.

Proteo le miró la mano y se sonrojó hasta las raíces del 
cabello.

—Cambié de forma cuando tú cambiaste de opinión —dijo 
ella.

—Pero te amo otra vez —dijo él.

En aquel momento entraron los forajidos, trayendo dos 
premios; el Duque y el Sr. Thurio.

—¡No se acerquen! —gritó Valentín severamente—. El 
Duque es sagrado.

—¡Ahí está Silvia; es mía! —exclamó Sr. Thurio.

—¡Tócala y morirás! —dijo Valentín.

—Sería un tonto si arriesgara algo por ella —dijo el 
Señor Thurio.

—Entonces eres un vil —dijo el Duque—. Valentín, eres un 
hombre valiente. Tu destierro ha terminado. Vuelvo a 
llamarte. Puedes casarte con Silvia. Te la mereces.

—Se lo agradezco, Su Majestad —dijo Valentín 
profundamente conmovido—, y sin embargo debo pedirle 
una bendición más.

—Se la concedo —dijo el Duque 

—Perdone a estos hombres, Alteza, y deles empleo. Son 
mejores que su vocación.




—Los perdono a ellos y a ti —dijo el Duque—. A partir de 
ahora su trabajo será remunerado.

—¿Qué opina de este sirviente, Alteza? 
—preguntó Valentín, señalando a Julia.

El Duque la miró y dijo:

—Creo que el muchacho tiene gracia.

—Más gracia que un muchacho, digo yo 
—rió Valentín, y el único castigo que 
Proteo tuvo que soportar por sus 
traiciones contra el amor y la amistad 
fue el recitado en su presencia de las 
aventuras de Julia-Sebastián de Verona.


