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Ririro 

Bien está lo que bien acaba 
En el año mil trecientos y pico, la condesa de Rousillon 
era infeliz en su palacio cercano a los Pirineos. Había 
perdido a su esposo, y el rey de Francia había convocado 
a su hijo Bertrán a París, a cientos de kilómetros de 
distancia.

Bertrán era un hermoso joven de cabello rizado cejas 
finamente arqueadas y ojos tan agudos como los de un 
halcón. Era tan orgulloso como la ignorancia podía 
hacerlo, ý mentiría con una cara como la verdad misma 
para conseguir un fin egoísta. Pero un joven guapo es un 
joven guapo, y Helena estaba enamorada de él.

Helena era la hija de un gran doctor que había muerto 
al servicio del conde de Rousillon. Su única fortuna 
consistía en unas cuantas 
recetas de su padre.

Cuando Bertrán se hubo 
marchado, la mirada desolada 
de Helena fue advertida con la 
condesa, quien le dijo que para 
ella estaba exactamente igual 
que su propio hijo. Las lágrimas 
se agolparon entonces en los 
ojos de Helena, pues sentía que 
la condesa hacía ver a Bertrán como un hermano con el 
que nunca podría casarse. La condesa adivinó 



inmediatamente su secreto, y Helena confesó que 
Bertrán era para ella como el sol para el día.


Sin embargo, esperaba ganar este sol ganándose la 
gratitud del rey de Francia, que padecía una larga 
enfermedad que le dejó inválido. Los grandes médicos de 
la corte no lograban curarlo, pero Helena confiaba en 
una receta que su padre había utilizado con éxito.

Despidiéndose afectuosamente de la condesa, se fue a 
París y se le permitió ver al rey.

Fue muy cortés, pero estaba claro que la consideraba 
una curandera.

—No sería propio de mí —dijo—, solicitar a una simple 
doncella el alivio que todos los sabios médicos no pueden 
darme.

—A veces el cielo utiliza instrumentos débiles —dijo 
Helena, y declaró que perdería su vida si no lograba 
curarlo.

—¿Y si lo consigues? —cuestionó el rey.

—¡Entonces le pediré a su Majestad que me dé por 
esposo al hombre que yo escoja!

Un rey sufriente no podía resistirse eternamente a una 
joven tan sincera. Por lo tanto, Helena se convirtió en la 
doctora del rey, y en dos días, el rey lisiado pudo saltar.

Convocó a sus cortesanos, que formaron una brillante 
multitud en el salón del trono de su palacio. Bien podría 
haberse deslumbrado la campesina, y haber visto una 
docena de esposos dignos de soñar entre los apuestos 
jóvenes nobles que tenia ante ella. Pero sus ojos solo 



vagaron hasta que encontraron a Bertrán. Entonces se 
acercó a él y dijo:

 —No me atrevo a decir que te acepto, ¡pero soy tuya! —
y alzando la voz para que el rey pueda oírla, agregó— 
¡Este es el hombre!

—Bertrán —dijo el rey—, tómala; ¡es tu esposa!

—¿Mi esposa, mi señor? —dijo Bertrán—. Ruego a su 
Majestad que me permita elegir esposa.

—¿Sabes, Bertrán, lo que ella ha hecho por tu rey? —
preguntó el monarca, que había tratado a Bertrán como 
a un hijo.

—Si, Majestad —respondió Bertrán—; pero, ¿por qué 
habría de casarme con una muchacha que debe su 
crianza a la caridad de mi padre?

—Tú la desprecias por carecer de título, pero yo puedo 
darle un título —dijo el rey; y mientras miraba al 
malhumorado joven le vino un pensamiento, y añadió—; 
es extraño que pienses tanto en la sangre cuando no 
podrías distinguir la tuya de la de un mendigo si las 
vieras mezcladas en un cuenco.

—No puedo amarla —afirmó Bertrán; y Helena le dijo 
suavemente:

—No insista, Majestad. Me alegro de haber curado a mi 
rey por el bien de mi país.

—Mi honor exige la obediencia de ese muchacho —dijo el 
rey—. Bertrán, decídete por esto. Te casas con esta 
señorita, de la que eres tan indigno, o aprenderás cómo 
puede odiar un rey. ¿Tu respuesta?

Bertrán se inclinó y dijo:




—Su Majestad ha ennoblecido a la señorita por su 
interés en ella. Me someto.

—Tómala de la mano —dijo 
el rey—, y dile que es 
tuya.


Bertrán obedeció, y en 
poco tiempo estaba casado 
con Helena.

El miedo al rey, sin 
embargo, no pudo 
convertirlo en un amante. 

El ridículo contribuyó a amargarlo. Un soldado raso 
llamado Parolles le dijo a la cara que ahora que tenía 
una “mujercita” lo suyo no era luchar, sino quedarse en 
casa. “Mujercita” no era más que un tonto apodo para su 
esposa, pero hizo que Bertrán sintiera que no podía 
soportar tener una esposa, y que debía ir a la guerra 
en Italia, aunque el rey se lo había prohibido.

Ordenó a Helena que se despidiera del rey y regresara 
a Rousillon, entregándole cartas para su madre y para 
ella. Se marchó, despidiéndose fríamente de ella.

Ella abrió la carta dirigida a sí misma, y leyó: “cuando 
puedas quitarme el anillo de mi dedo, podrás llamarme 
esposo; pero contra ese ‘cuando’, escribo ‘nunca’.

Con los ojos secos, Helena al estar en presencia del rey 
para despedirse, pero éste, inquieto por ella, le dio un 
anillo de su propio dedo, diciendo:

—Si me envías esto, sabré que estás en problemas y te 
ayudaré.




No le mostró la carta de Bertrán a su mujer; le habría 
hecho desear matar al conde desertor; pero volvió a 
Rousillon y entregó a su suegra la segunda carta. Era 
corta y amarga. ‘He huido. Si el mundo es lo 
suficientemente ancho, estaré siempre lejos de ella’, 
decía.

—Anímate —dijo la noble viuda a la esposa abandonada—. 
Reniego de él, ya no es de mi sangre, y sólo tú eres mi 
hija.

La condesa viuda, sin embargo, todavía era lo bastante 
madre para Bertrán como para echar culpa de su 
conducta a Parolles, a quien llamaba ‘un tipo muy 
podrido’.

Helena no permaneció mucho tiempo en Rousillon. Se 
vistió de peregrina y, dejando una carta para su suegra, 
partió en secreto hacia Florencia.

Al entrar en esa ciudad, preguntó a una mujer el 
camino a la casa de Reposo de los Peregrinos, pero la 
mujer suplicó a ‘la santa peregrina’ que se alojara con 
ella.

Helena descubrió que su anfitriona era una viuda, que 
tenía una hermosa hija llamada Diana.

Cuando Diana supo que Helena venía de Francia, dijo:

—Un compatriota tuyo, el conde Rousillon, ha prestado 
dignos servicios a Florencia.

Pero al cabo de un tiempo, Diana tenía algo que contar 
que no era en absoluto digno del marido de Helena. 
Bertrán había estado flirteando con Diana. No ocultaba 
el hecho de que estaba casado, pero Diana oyó decir a 
Parolles que no valía la pena preocuparse por su esposa.




La viuda estaba ansiosa por el bien de Diana, y Helena 
decidió informarles que era la condesa Rousillon.

—No deja de pedirle a Diana un mechón de su pelo —dijo 
la viuda.

Helena sonrió afligida, pues su cabello era tan fino como 
el de Diana y del mismo color. Entonces se le ocurrió 
una idea y dijo:

—Toma esta bolsa de oro para ti. Le daré a Diana tres 
mil coronas si me ayuda a llevar a cabo este plan. Que 
prometa darle un mechón de su pelo a mi marido si él le 
da el anillo que lleva en el dedo. Es un anillo ancestral. 
Cinco condes de Rousillon lo han llevado, pero él lo 
cederá por un mechón de pelo de tu hija. Que tu hija 
insista en que le corte el mechón de pelo en la 
habitación oscura, y acuerde de antemano que no se 
hablará ni una sola palabra.

La viuda escuchaba atentamente, con la bolsa de oro en 
su regazo. Al fin dijo:

—Consiento, si Diana está dispuesta.

Diana estaba dispuesta y, por extraño que parezca, la 
perspectiva de cortar un mechón de pelo a una 
muchacha silenciosa en una habitación oscura fue tan 
agradable para Bertrán que entregó a Diana su anillo, y 
se le dijo cuándo debía seguirla a la habitación oscura. A 
la hora señalada, acudió con un afilado cuchillo, y sintió 
que un dulce rostro tocaba el suyo mientras cortaba el 
mechón de pelo, y salió de la habitación satisfecho, como 
un hombre colmado de renombre, y en su dedo lucía un 
anillo que la muchacha de la habitación oscura le había 
regalado.




La guerra estaba a punto de terminar, pero uno de sus 
capítulos finales enseñó a Bertrán que el soldado que 
había sido lo bastante insolente como para llamar a 
Helena su ‘mujercita’, era mucho menos valiente que una 
esposa. Parolles era tan fanfarrón y tan aficionado a 
adornar sus ropas, que los oficiales franceses le 
gastaron una broma para descubrir de qué estaba 
hecho. Había perdido su tambor, y había dicho que lo 
recuperaría a menos que lo mataran 
en el intento. Su intento fue muy 
pobre, y estaba inventando la 
historia de un fracaso heroico, 
cuando fue rodeado y desarmado.


—Portotartarossa —dijo un lord 
francés.

—¿Qué horrible jerga es esa? —
pensó Parolles, que tenía los ojos vendados. 

—Está pidiendo las torturas —dijo un hombre francés, 
haciendo de intérprete—. ¿Qué dirá sin ellas? 

—Tanto —respondió Parolles—, como podría decir si me 
pellizcaras como a una empanada.

Cumplió su palabra. Le dijo cuántos había en cada 
regimiento del ejército florentino, y los refrescó con 
picantes anécdotas de los oficiales que mandaban.

Bertrán estaba presenta y oyó leer una carta en la que 
Parolles le decía a Diana que era un tonto.

—Este es tu devoto amigo —dijo un lord francés.

—Ahora es un gato para mí —dijo Bertrán, que detestaba 
a esas mullidas mascotas.




Parolles finalmente fue liberado, pero a partir de 
entonces se sintió como un soplón, y no fue adicto a la 
fanfarronería. 

Volvemos ahora a Francia con Helena, que había 
difundido la noticia de su muerte, que fue transmitida a 
la condesa viuda de Rousillon por Lafeu, un lord que 
deseaba casar a su hija Magdalena con Bertrán.

El rey lloró la muerte de Helena, pero aprobó el 
matrimonio propuesto para Bertrán, y pagó una visita a 
Rousillon para verlo realizado.

—Su gran ofensa ha muerto —dijo—. Deja que Bertrán se 
acerque a mí.

Entonces Bertrán, con una cicatriz en la mejilla, se 
arrodilló ante su soberana, y dijo que, si no hubiera 
amado a la hija de Lafeu antes de casarse con Helena, 
habría apreciado a su esposa, a la que ahora amaba 
cuando ya era demasiado tarde.

—El amor tardío ofende al Gran Enviado —dijo el rey—. 
Olvida a la dulce Helena, y dale un anillo a Magdalena.

Bertrán dio inmediatamente un anillo a Lafeu, que dijo 
indignado:

—¡Es de Helena!

—¡No lo es! —dijo Bertrán.

Entonces el rey pidió ver el anillo y dijo:

—Este es el anillo que le di a Helena, y le pedí que me lo 
enviara si alguna vez necesitaba ayuda. Así que tuviste 
la astucia de quitarle lo que más podía ayudarla. 

Bertrán volvió a negar que el anillo fuera de Helena, 
pero hasta su madre dijo que lo era.




—¡Mientes! —exclamó el rey— ¡Guardias, atrápenlo! —pero 
incluso mientras lo tomaban, Bertrán se preguntaba 
cómo el anillo, que él creía que Diana le había dado, 
había llegado a parecerse tanto al de Helena. Entonces 
entró un caballero, pidiendo permiso para entregar una 
petición al rey. Era una petición firmada por Diana 

Capilet, y suplicaba que el rey 
ordenara a Bertrán casarse con 
aquella a quien había abandonado 
después de ganarse su amor.


—Antes que llevarme a Bertrán me 
compraría un yerno en una feria —
dijo Lafeu.


—Admite al peticionario —dijo el rey.

Bertrán se encontró frente a Diana y su madre. Él negó 
que Diana tuviera ningún derecho sobre él, y habló de 
ella como si su vida hubiera transcurrido en la calle. 
Pero ella le preguntó qué clase de caballero era aquel a 
quien había dado, como a ella, el anillo de sus 
antepasados que ahora le faltaba en el dedo.

Bertrán estaba a punto de hundirse en la tierra, pero el 
destino le tenía reservada una generosidad suprema. 
Entró Helena.

—¿Te veo realmente? —preguntó el rey.

—¡Oh, perdón! ¡Perdón! —gritó Bertrán.

Ella levantó su anillo ancestral.

—Ahora que tengo esto —dijo ella—, ¿me amarás, 
Bertrán?

—Hasta el fin de mi vida —gritó.




—Mis ojos huelen a cebolla —dijo Lafeu. En ellos 
centelleaban lágrimas por Helena.

El rey alabó a Diana cuando 
aquella joven, no muy tímida, le 
informó completamente el sentido 
de su conducta. Por el bien de 
Helena había querido 
desenmascarar la mezquindad de 
Bertrán, no sólo ante el rey, sino 
ante sí misma. Su orgullo estaba 
ahora hecho trizas, y se cree 
que, después de todo, hizo de él 
una especie de marido.



