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El dragón de mi padre: Mi padre 
conoce a un rinoceronte (6/10)

Mi padre no tardó en encontrar un sendero que se 
alejaba del claro. Podría haber todo tipo de animales en 
él, pero decidió seguirlo sin importarle lo que encontrara, 
porque podría guiarlo hasta el dragón. Se mantuvo 
alerta y siguió adelante.


Justo cuando se sentía bastante seguro, tomó una curva 
justo detrás de los dos jabalíes. Uno le estaba diciendo 
al otro:


—¿Sabías que las tortugas creyeron ver anoche al mono 
llevando a su abuela enferma 
al médico? Pero la abuela del 
mono murió hace una semana, 
así que debieron haber visto 
algo más. Me pregunto qué 
habrá sido.


—Te dije que había una invasión 
en marcha —dijo el otro jabalí—, y tengo la intención de 
averiguar de qué se trata. No soporto las invasiones. 




—To yampoco —dijo una vocecita—, quiero decir, yo 
tampoco —y mi padre supo que el ratón también estaba 
allí.


—Bien —dijo el primer jabalí—, tú busca el rastro por 
aquí hasta el dragón. Yo bajaré por el otro camino a 
través del gran claro, y enviaremos al ratón a vigilar las 
rocas oceánicas por si la invasión decidiera marcharse 
antes de que la encontremos.


Mi padre se escondió detrás de un árbol de caoba justo 
a tiempo, y el primer jabalí pasó junto a él. Mi padre 
esperó a que el otro jabalí le sacara ventaja, pero no 
esperó mucho porque sabía que, cuando el primer jabalí 
viera a los tigres mascando chicle en el claro, 
sospecharían aún más.


Pronto el sendero cruzó un pequeño arroyo y mi padre, 
que para entonces tenía mucha sed, se detuvo a beber 
agua. Todavía llevaba puestas las botas de goma, así que 
se metió en un pequeño charco de agua y se agachó, 
cuando algo muy afilado lo agarró por el trasero y lo 
sacudió con fuerza.


—¿No sabes que esa es mi piscina de llanto privada? —
dijo una voz profunda y enojada.


Mi padre no podía ver quién hablaba porque estaba 
suspendido en el aire justo encima de la piscina, pero 
dijo:




—Oh, no, lo siento. No sabía que todo el mundo tenía una 
piscina de llanto privada.


—¡Todo el mundo no! —dijo la voz 
enojada—, pero yo sí, porque tengo 
una cosa muy grande por la que 
llorar, y ahogo a todo el que 
encuentro usando mi piscina de 
llanto. 


Con eso, el animal sacudió a mi 
padre arriba y abajo sobre el agua.


—¿Por-qué-lloras-tanto? —preguntó mi padre, tratando 
de recuperar el aliento, y pensó en todas las cosas que 
llevaba en su mochila.


—Oh, tengo muchas cosas por las que llorar, pero la 
mayor es el color de mi colmillo. 


Mi padre se revolvió para todos lados intentando ver el 
colmillo, pero estaba detrás del trasero de sus 
pantalones, donde no podía verlo. 


—Cuando era un rinoceronte joven, mi colmillo era blanco 
perlado —dijo el animal (¡y entonces mi padre supo que 
estaba colgado del trasero de sus pantalones del colmillo 
de un rinoceronte!)—, pero se ha vuelto de un amarillo 
grisáceo desagradable en mi vejez, y lo encuentro muy 



feo. Verás, todo lo demás sobre mi es feo, pero cuando 
tenía un hermoso colmillo no me preocupaba tanto por 
el resto. Ahora que mi colmillo también es feo, no puedo 
dormir por las noches solo de pensar en lo 
completamente feo que soy, y lloro todo el tiempo. Pero, 
¿por qué debería contarte todas estas cosas? Te pillé 
usando mi piscina, y ahora voy a ahogarte. 


—Espera un momento, rinoceronte —dijo mi padre—, 
tengo algunas cosas que harán que tu colmillo vuelva a 
estar blanco y hermoso. Bájame y te las daré.


El rinoceronte dijo:


—¿Sí? ¡No lo puedo creer! Estoy muy emocionado —Dejó 
a mi padre en el suelo y se puso a bailar en círculo 
mientras mi padre sacaba el tubo de pasta y el cepillo 
de dientes.


—Ahora —dijo mi padre—, acerca un 
poco el colmillo, por favor, y te 
enseñaré cómo empezar.


Mi padre mojó el cepillo en el 
charco, echó un poco de pasta de 
dientes y frotó con fuerza en un 
punto muy pequeño. Luego le dijo al rinoceronte que lo 
lavara, y cuando la piscina volvió a estar en calma, le 
dijo que mirara en el agua y viera lo blanco que estaba 
ese punto. Era difícil de ver en la penumbra de la selva, 



pero, efectivamente, el punto brillaba con un blanco 
perlado, como nuevo. El rinoceronte estaba tan 
encantado que cogió el cepillo de dientes y empezó a 
frotar violentamente, olvidándose por completo de mi 
padre.


Justo entonces mi padre oyó pasos de cascos y saltó 
detrás del rinoceronte. Era el jabalí que volvía del gran 
claro donde los tigres mascaban chicle.  El jabalí miró 
al rinoceronte, y al cepillo de dientes, y al tubo de 
paste; y luego se rascó la oreja en un árbol. 


—Dime, rinoceronte —dijo—, ¿de dónde has sacado ese 
lindo tubo de pasta de dientes y ese cepillo?


—¡Muy ocupado! —dijo el rinoceronte, y siguió cepillando 
tan fuerte como pudo.


El jabalí olfateó enfadado y trotó por el sendero hacia 
el dragón, murmurando para sí:


—Muy sospechoso; los tigres muy ocupados mascando 
chicle, el rinoceronte muy ocupado cepillando su colmillo; 
hay que encontrar esa invasión. No me gusta nada, ¡ni 
un poco! Esta molestando terriblemente a todo el mundo; 
me pregunto qué está haciendo aquí, de cualquier 
manera.


