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Ririro 

El Maíz Mágico 

Érase una vez una muchacha campesina.

Vivía en una pequeña parcela cerca al Río Ranchería 
junto a su madre, su padre, sus cuatro hermanos 
mayores y sus cuatro hermanas menores.

Cada mañana caminaba, detrás de su padre, a los 
cultivos de maíz. Esos plantíos eran de renombre en la 
vereda porque cada planta de maíz sacaba veinte 
mazorcas.

Al regresar a casa la pequeña campesina, curiosa, le 
preguntaba y preguntaba a su madre sobre la magia de 
crecer tantas mazorcas. Ella la miraba con ternura y 
cruzaba miradas con el padre, quien asentía con gesto 
de orgullo.

Para impulsarla, la madre le enseñó cada una de las 
veinte formas que su familia empleaba para producir las 
veinte unidades. Luego la joven campesina sembraba y 
en efecto veinte mazorcas por planta cosechaba.

Los años pasaron, la muchacha se convirtió en adulta, se 
enamoró y formó su propio hogar. De su unión con 
hombre nacieron dos mujeres y un hombre, siendo el 
niño el de mitad de edad entre sus hermanas.


El pequeño, curioso cómo su madre, veía también con 
insistencia la magia de las mazorcas. Después de los años 



se seguían sacando 
veinte mazorcas por 
planta; en raros casos 
diecinueve.

Pero, a diferencia de la 
muchacha campesina, 
el niño no gustaba de 
entrar a los plantíos. 
En cambio, prefería 
leer y leer sobre “las 
formas de producir 
más unidades de maíz 
por planta” en lo que 
ya se conocía cómo la internet, a la cual tenía acceso 
gracias al teléfono celular de uso familiar.

En sus búsquedas conoció las formas para producir 
veintidós mazorcas por planta; treinta mazorcas; 
cuarenta mazorcas…muchas más unidades que las que 
se producían en la parcela de su familia.

Un día, saciado de la lectura, se acercó a su madre y le 
dijo que no sembrara, porque él sembraría maíz y le 
mostraría que sacaría más de veinte mazorcas por 
planta.

La madre aceptó la petición de su hijo y le apartó un 
pedazo de la parcela para que sembrara también maíz.

Después de sembrado el maíz el hijo volvió a la lectura 
de las formas para producir más unidades de maíz por 
planta y no regresó a los plantíos.

Su madre le llamaba para que hiciesen las labores y 
tuvieran buenos resultados, pero el hijo respondía que 
seguiría leyendo, pues él ya sabía más de maíz que la 



familia y no necesitaba de las formas que sólo podrían 
hacer veinte mazorcas y no más.

Así pasaron las semanas y llegó el tiempo de la cosecha.

En la parte que había sembrado la madre en efecto se 
sacaron de diecinueve a veinte mazorcas por planta, y 
en la parte que había sembrado el hijo las plantas solo 
dieron de una a dos mazorcas, con mala calidad del 
grano.

Decepcionado, el hijo se acercó a su madre y le pidió 
perdón por su terquedad. La matrona campesina lo 
abrazó y besó su frente.

Luego de ayudar en el desgrane y molienda de maíz, el 
hijo le preguntó a su madre si le enseñaría las formas 
de la magia de las veinte mazorcas por planta. A lo que 
la mujer le respondió: “Hay cosas que sólo se aprenden 
con las experiencias. «Iremos a los plantíos y te 
enseñaré».

El muchacho campesino quedó así muy contento. La 
familia continuó trasmitiendo la tradición de las formas 
del maíz mágico, y comieron bollos felices.

Fin.



