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Los pasajeros del coche del
correo

Hacia mucho frio, el cielo brillaba con estrellas y no se
movia ni una brisa. “Bump”. Una olla vieja fue arrojada a
la puerta de un vecino; y “bang, bang” fueron los fuegos
artificiales; porque estaban saludando el Ano Nuevo. Era
Nochevieja y el reloj de la iglesia daba las doce. " Tan-
ta-ra-ra, tan-ta-ra-ra” sono la bocina, y el coche del
correo se acerco pesadamente. El torpe vehiculo se
detuvo en la entrada del pueblo; todos los lugares
estaban ocupados, porque habia doce pasajeros en el
coche.
—jHurra! jHurra! —gritaba la gente del pueblo; porque en
cada casa se recibia el Afio Nuevo; y cuando sono el
reloj, se pusieron de pie, con los vasos llenos en la mano,
s Para brindar por el exito del recien
>4 P.1 llegado—. Feliz Afio Nuevo —fue el
v % grito—, un socio maravilloso, mucho
UM# dinero v sin penas ni

g! preocupaciones.

S = r 7 El deseo paso, ¥ los vasos chocaron
A ' entre si hasta que volvieron a
sonar; mientras, en la entrada del
pueblo, el coche del correo se detuvo con los doce
extranos pasajeros. Y jquiénes eran estos extranos?




Cada uno de ellos tenia su pasaporte y su equipaje con
el; incluso traian regalos para mi, para ti y para toda la
gente del pueblo. ;Quiénes eran? ;Qué querian? 3Y qué
trajeron con ellos?

—Buenos dias —gritaron al centinela en la entrada del
pueblo.

—Buenos dias —respondio el centinela; porque el reloj
habia dado las doce—. 3Su nombre y profesion? —
pregunto el centinela al que primero se ape6 del
carrudje.

—Véalo usted mismo en el pasaporte —respondio—. Yo
soy Yo mismo —y parecia un tipo famoso, ataviado con
piel de oso y botas de piel—. Soy el hombre en quien
muchas personas ponen sus esperanzas. Ven a verme
manana y te daré un regalo de Afio Nuevo. Reparto
chelines y peniques entre la gente; doy bailes, nada
menos que treinta y uno; de hecho, ese es el nimero
mas alto que puedo gastar en bailes. A menudo mis
barcos se congelan, pero en mis oficinas hace calor y se
esta comodo. Mi nombre es Enero. Soy comerciante y
generalmente llevo mis cuentas conmigo.

Luego se aped el segundo. Parecia un tipo alegre. Era
director de teatro, director de bailes de mascaras y
animador de todas las diversiones que podamos imaginar.
Su equipaje consistia en un gran tonel.

—Bailaremos hasta sacar el tapon del tonel en Carnaval
—dijo—. Prepararé una melodia alegre para ti y para mi
también. Desgraciadamente, no me queda mucho tiempo
de vida; de hecho, tengo el tiempo mas breve de toda mi



familia: solo veintiocho dias. A veces me convidan un dia
extra; pero me preocupo muy poco por eso. jHurra!
—No debe gritar asi —dijo el centinela.

—Ciertamente puedo gritar —replico
el hombre—. Soy el Principe
Carnaval, viajando bajo el nombre
de Febrero.

Salio el tercero. Parecia una
personificacion del ayuno; pero
llevaba la nariz muy en alto, pues
estaba emparentado el dios de la
guerra, Yy era un profeta del tiempo. Pero ese no es un
oficio muy lucrativo, y por eso alababa el ayuno. En su
ojal traia un ramito de violetas, pero eran muy pequenas.
—Marzo, Marzo —o llamo el cuarto, dandole una
palmada en el hombro—, ;no hueles algo? Date prisa en
la sala de guardia; estan bebiendo ponche alli; esa es tu
bebida favorita. Ya puedo olerlo aqui. Adelante, Maestro
Marzo.

Pero no era cierto; el orador solo queria recordarle su
nombre, y hacer de él un tonto de Abril; porque el
cuarto generalmente comenzaba su carrera con esa
diversion. Parecia muy jovial, tfrabajaba poco y tenia
mas vacaciones.

—Si el mundo fuera un poco mas tranquilo —dijo—, pero a
veces estoy obligado a estar de buen humor y a veces
de mal humor, segdn las circunstancias; ahora lluvia,
ahora sol. Puedo reir o llorar, segin las circunstancias.




Tengo mi guardarropa de verano en esta caja aqui, pero
seria muy tonto ponermelo ahora. Aqui estoy.

Después de él, una dama salio del carrugje. Se hacia
llamar Senorita Mayo. Llevaba un vestido de verano y
chanclos; su vestido era verde claro y llevaba anemonas
en el pelo. Estaba tan perfumada con tomillo silvestre
que hizo estornudar al centinela.

—Salud, y que Dios te bendiga —fue su saludo para él.
iQué bonita era! jy una gran cantante! No cantante de
teatro, ni de baladas; no, sino cantante de de los
bosques; porque ella deambuld por el feliz bosque
verde, ¥y tuvo un concierto alli para su propia diversion.
—Ahora viene la senorita —dijeron los del carrugje; vy
salio una dama joven, delicada, orgullosa y bonita. Era la
seniora Junio, a cuyo servicio la gente se vuelve
perezosa Yy aficionada a dormir durante horas. El dia
mas largo del ano da una fiesta para que sus invitados
tengan tiempo de probar los numerosos platos en su
mesa. De hecho, tiene su propio carruaje; pero aun asi
viajo en el coche del correo, con el resto, porque queria
mostrar que no era remilgada. Pero no estaba sin
protector; su hermano menor, Julio, estaba con ella. Era
un joven regordete, vestido con ropa de verano y con un
sombrero de pgja. Llevaba muy poco equipaje con él,
porque era muy incomodo cuando hace mucho calor;
tenia, sin embargo, pantalones de baro, que no son nada
elegantes. Luego venia la propia madre, con mirinaque, la
senora Agosto, comerciante al por mayor de frutas,
propietaria de un gran nimero de estanques de peces y
cultivadora de tierras. Era gorda Yy acalorada, pero podia



usar bien las manos vy ella misma les llevaba cerveza a
los trabajadores del campo. Despueés del trabajo, venian
las recreaciones, bailes y juegos en el bosque verde, y
la fiesta de la vendimia. Era una
ama de casa concienzuda.

" Tras ella salio del carruagje un
hombre, pintor; es el gran maestro
de los colores, y se llama
Septiembre. E| bosque, a su
~ llegada, debia cambiar de color
cuando él lo deseaba; jy que
bonitos son los colores que elige! Los bosques brillan con
tonos de rojo, dorado y marron. Este gran maestro pintor
podia silbar como un mirlo. Era rapido en su trabgjo y
pronto entrelazo los zarcillos de la planta de lGpulo
alrededor de su jarra de cerveza. Era un adorno para la
jarra, y tiene un gran amor por los adornos. Alli estaba,
parado con su bote de colores en la mano, y ese era
todo su equipagje.
Le siguio un hacendado, que en el mes de sembrar se
ocupaba de la labranza y era aficionado a los deportes
de campo. El hacendado Octubre traia consigo a su
perro y su arma, y tenia nueces en su morral. “Crac,
crac”. Llevaba mucho equipgje, incluso un arado inglés.
Hablo de agricultura, pero lo que dijo apenas se oia por
las foses y jadeos de su vecino.
Era Noviembre, quien tosio violentamente al salir. Estaba
resfriado, por lo que usaba continuamente su panuelo de
bolsillo. Dijo que pensé que su resfriado nunca lo dejaria




cuando salia a cortar madera, porque era un maestro
aserrador y tenia que suministrar madera a todo el
distrito. Pasaba las tardes preparando suelas de madera
para los patines, porque sabia —decia— que en unas
pocas semanas se necesitaria ese tipo de calzado para
divertirse patinando.

Por fin hizo su aparicion la Gltima pasajera, la anciana
madre Diciembre, con su taburete. La dama era muy
vieja, pero sus ojos brillaban como dos estrellas. Llevaba
en el brazo una maceta en la que crecia un pequefio
abeto.

—Guardare y cuidare este arbol —dijo— para que crezca
en la vispera de Navidad vy llegue desde el suelo hasta el
techo, para ser cubierto y adornado con velas
encendidas, manzanas doradas Y figuritas. El faburete
estara tan calido como una estufa, y entonces sacarée un
libro de cuentos de mi bolsillo y lo leeré en voz alta
hasta que todos los nifos en la habitacion esten
completamente callados. Enfonces
las figuritas del arbol cobraran
vida, y el angelito de cera de la
copa extendera sus alas de pan
de oro y descendera volando de
su verde percha. Besara a todos
en la habitacion, grandes vy
pequenos.

—Bueno, ahora el carruaje puede
irse —dijo el centinela—; ya tenemos a los doce. Que se
resguarden los caballos.



—Primero, que los doce vengan a mi —dijo el capitan de
turno— uno tras otro. Los pasaportes los guardaré aqui.
Cada uno de ellos estara disponible durante un mes;
cuando eso haya pasado, escribire el comportamiento de
cada uno en su pasaporte. Senor Enero, tenga la bondad
de venir aqui.

Y el senor Enero dio un paso al frente.

Cuando haya pasado un ano, creo que podré decirte lo
que los doce pasajeros te han aportado a ti, amiy a
todos nosotros. Ahora no lo se, y probablemente incluso

ellos mismos no lo sepan, porque vivimos en tiempos
extranos.



