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Los pasajeros del coche del 
correo

Hacía mucho frío, el cielo brillaba con estrellas y no se 
movía ni una brisa. “Bump”. Una olla vieja fue arrojada a 
la puerta de un vecino; y “bang, bang” fueron los fuegos 
artificiales; porque estaban saludando el Año Nuevo. Era 
Nochevieja y el reloj de la iglesia daba las doce. “Tan-
ta-ra-ra, tan-ta-ra-ra” sonó la bocina, y el coche del 
correo se acercó pesadamente. El torpe vehículo se 
detuvo en la entrada del pueblo; todos los lugares 
estaban ocupados, porque había doce pasajeros en el 
coche.

—¡Hurra! ¡Hurra! —gritaba la gente del pueblo; porque en 
cada casa se recibía el Año Nuevo; y cuando sonó el 
reloj, se pusieron de pie, con los vasos llenos en la mano, 

para brindar por el éxito del recién 
llegado—. Feliz Año Nuevo —fue el 
grito—, un socio maravilloso, mucho 
dinero y sin penas ni 
preocupaciones.


El deseo pasó, y los vasos chocaron 
entre sí hasta que volvieron a 
sonar; mientras, en la entrada del 

pueblo, el coche del correo se detuvo con los doce 
extraños pasajeros. Y ¿quiénes eran estos extraños? 



Cada uno de ellos tenía su pasaporte y su equipaje con 
él; incluso traían regalos para mí, para ti y para toda la 
gente del pueblo. ¿Quiénes eran? ¿Qué querían? ¿Y qué 
trajeron con ellos?

—Buenos días —gritaron al centinela en la entrada del 
pueblo.

—Buenos días —respondió el centinela; porque el reloj 
había dado las doce—. ¿Su nombre y profesión? —
preguntó el centinela al que primero se apeó del 
carruaje.

—Véalo usted mismo en el pasaporte —respondió—. Yo 
soy yo mismo —y parecía un tipo famoso, ataviado con 
piel de oso y botas de piel—. Soy el hombre en quien 
muchas personas ponen sus esperanzas. Ven a verme 
mañana y te daré un regalo de Año Nuevo. Reparto 
chelines y peniques entre la gente; doy bailes, nada 
menos que treinta y uno; de hecho, ese es el número 
más alto que puedo gastar en bailes. A menudo mis 
barcos se congelan, pero en mis oficinas hace calor y se 
está cómodo. Mi nombre es Enero. Soy comerciante y 
generalmente llevo mis cuentas conmigo.

Luego se apeó el segundo. Parecía un tipo alegre. Era 
director de teatro, director de bailes de máscaras y 
animador de todas las diversiones que podamos imaginar. 
Su equipaje consistía en un gran tonel.

—Bailaremos hasta sacar el tapón del tonel en Carnaval 
—dijo—. Prepararé una melodía alegre para ti y para mí 
también. Desgraciadamente, no me queda mucho tiempo 
de vida; de hecho, tengo el tiempo más breve de toda mi 



familia: sólo veintiocho días. A veces me convidan un día 
extra; pero me preocupo muy poco por eso. ¡Hurra!

—No debe gritar así —dijo el centinela.

—Ciertamente puedo gritar —replicó 
el hombre—. Soy el Príncipe 
Carnaval, viajando bajo el nombre 
de Febrero.


Salió el tercero. Parecía una 
personificación del ayuno; pero 
llevaba la nariz muy en alto, pues 
estaba emparentado el dios de la 
guerra, y era un profeta del tiempo. Pero ese no es un 
oficio muy lucrativo, y por eso alababa el ayuno. En su 
ojal traía un ramito de violetas, pero eran muy pequeñas.

—Marzo, Marzo —lo llamó el cuarto, dándole una 
palmada en el hombro—, ¿no hueles algo? Date prisa en 
la sala de guardia; están bebiendo ponche allí; esa es tu 
bebida favorita. Ya puedo olerlo aquí. Adelante, Maestro 
Marzo.

Pero no era cierto; el orador solo quería recordarle su 
nombre, y hacer de él un tonto de Abril; porque el 
cuarto generalmente comenzaba su carrera con esa 
diversión. Parecía muy jovial, trabajaba poco y tenía 
más vacaciones.

—Si el mundo fuera un poco más tranquilo —dijo—, pero a 
veces estoy obligado a estar de buen humor y a veces 
de mal humor, según las circunstancias; ahora lluvia, 
ahora sol. Puedo reír o llorar, según las circunstancias. 



Tengo mi guardarropa de verano en esta caja aquí, pero 
sería muy tonto ponérmelo ahora. Aquí estoy.

Después de él, una dama salió del carruaje. Se hacía 
llamar Señorita Mayo. Llevaba un vestido de verano y 
chanclos; su vestido era verde claro y llevaba anémonas 
en el pelo. Estaba tan perfumada con tomillo silvestre 
que hizo estornudar al centinela.

—Salud, y que Dios te bendiga —fue su saludo para él.

¡Qué bonita era! ¡y una gran cantante! No cantante de 
teatro, ni de baladas; no, sino cantante de de los 
bosques; porque ella deambuló por el feliz bosque 
verde, y tuvo un concierto allí para su propia diversión.

—Ahora viene la señorita —dijeron los del carruaje; y 
salió una dama joven, delicada, orgullosa y bonita. Era la 
señora Junio, a cuyo servicio la gente se vuelve 
perezosa y aficionada a dormir durante horas. El día 
más largo del año da una fiesta para que sus invitados 
tengan tiempo de probar los numerosos platos en su 
mesa. De hecho, tiene su propio carruaje; pero aun así 
viajó en el coche del correo, con el resto, porque quería 
mostrar que no era remilgada. Pero no estaba sin 
protector; su hermano menor, Julio, estaba con ella. Era 
un joven regordete, vestido con ropa de verano y con un 
sombrero de paja. Llevaba muy poco equipaje con él, 
porque era muy incómodo cuando hace mucho calor; 
tenía, sin embargo, pantalones de baño, que no son nada 
elegantes. Luego venía la propia madre, con miriñaque, la 
señora Agosto, comerciante al por mayor de frutas, 
propietaria de un gran número de estanques de peces y 
cultivadora de tierras. Era gorda y acalorada, pero podía 



usar bien las manos y ella misma les llevaba cerveza a 
los trabajadores del campo. Después del trabajo, venían 
las recreaciones, bailes y juegos en el bosque verde, y 

la fiesta de la vendimia. Era una 
ama de casa concienzuda.


Tras ella salió del carruaje un 
hombre, pintor; es el gran maestro 
de los colores, y se llama 
Septiembre. El bosque, a su 
llegada, debía cambiar de color 
cuando él lo deseaba; ¡y qué 

bonitos son los colores que elige! Los bosques brillan con 
tonos de rojo, dorado y marrón. Este gran maestro pintor 
podía silbar como un mirlo. Era rápido en su trabajo y 
pronto entrelazó los zarcillos de la planta de lúpulo 
alrededor de su jarra de cerveza. Era un adorno para la 
jarra, y tiene un gran amor por los adornos. Allí estaba, 
parado con su bote de colores en la mano, y ese era 
todo su equipaje.

Le siguió un hacendado, que en el mes de sembrar se 
ocupaba de la labranza y era aficionado a los deportes 
de campo. El hacendado Octubre traía consigo a su 
perro y su arma, y tenía nueces en su morral. “Crac, 
crac”. Llevaba mucho equipaje, incluso un arado inglés. 
Habló de agricultura, pero lo que dijo apenas se oía por 
las toses y jadeos de su vecino.

Era Noviembre, quien tosió violentamente al salir. Estaba 
resfriado, por lo que usaba continuamente su pañuelo de 
bolsillo. Dijo que pensó que su resfriado nunca lo dejaría 



cuando salía a cortar madera, porque era un maestro 
aserrador y tenía que suministrar madera a todo el 
distrito. Pasaba las tardes preparando suelas de madera 
para los patines, porque sabía —decía— que en unas 
pocas semanas se necesitaría ese tipo de calzado para 
divertirse patinando.

Por fin hizo su aparición la última pasajera, la anciana 
madre Diciembre, con su taburete. La dama era muy 
vieja, pero sus ojos brillaban como dos estrellas. Llevaba 
en el brazo una maceta en la que crecía un pequeño 
abeto.

—Guardaré y cuidaré este árbol —dijo— para que crezca 
en la víspera de Navidad y llegue desde el suelo hasta el 
techo, para ser cubierto y adornado con velas 
encendidas, manzanas doradas y figuritas. El taburete 
estará tan cálido como una estufa, y entonces sacaré un 
libro de cuentos de mi bolsillo y lo leeré en voz alta 
hasta que todos los niños en la habitación estén 
completamente callados. Entonces 
las figuritas del árbol cobrarán 
vida, y el angelito de cera de la 
copa extenderá sus alas de pan 
de oro y descenderá volando de 
su verde percha. Besará a todos 
en la habitación, grandes y 
pequeños.


—Bueno, ahora el carruaje puede 
irse —dijo el centinela—; ya tenemos a los doce. Que se 
resguarden los caballos.




—Primero, que los doce vengan a mí —dijo el capitán de 
turno— uno tras otro. Los pasaportes los guardaré aquí. 
Cada uno de ellos estará disponible durante un mes; 
cuando eso haya pasado, escribiré el comportamiento de 
cada uno en su pasaporte. Señor Enero, tenga la bondad 
de venir aquí.

Y el señor Enero dio un paso al frente.

Cuando haya pasado un año, creo que podré decirte lo 
que los doce pasajeros te han aportado a ti, a mí y a 
todos nosotros. Ahora no lo sé, y probablemente incluso 
ellos mismos no lo sepan, porque vivimos en tiempos 
extraños.


