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Lo que el Reloj le dijo a Dolly

Dolly Hoyuelo se sentó en una alfombra junto al fuego 
del vestíbulo, pensando. Dudo que hayas visto alguna vez 
un gran vestíbulo antiguo como aquel en el que estaba 
sentada Dolly, porque esos vestíbulos ya no se 
construyen hoy en día. Formaba parte de una gran casa 
laberíntica que tenía más de cien años. Dolly Hoyuelo 
había nacido allí y la madre y la abuela de Dolly 
Hoyuelo habían vivido allí durante mucho tiempo. Habían 
dejado su hogar al otro lado del agua y llegaron aquí 
cuando la madre de Dolly era una niña pequeña. Dolly 
estaba segura de que nunca había habido otra casa así, 
y este vestíbulo era su deleite especial. Era cuadrado y 
tenía un piso de roble brillante, medio cubierto con 
peludas alfombras. Las paredes estaban hechas de la 
misma madera oscura, y al final estaba la chimenea 
abierta de cerezo, donde los leños cubiertos de musgo 
rugían y crujían durante todo el invierno, iluminando los 
rincones oscuros y contando maravillosas historias del 
verano y sus vidas en el bosque. Cerca había una amplia 
escalera, en el primer descanso de la cual se encontraba 
un reloj, y Dolly Hoyuelo estaba pensando muy 
profundamente en este reloj esa maravillosa noche.

Era un reloj muy alto, más alto que el papá de Dolly, y 
tenía una larga puerta de vidrio a través de la cual 
podían verse las pesas y el péndulo, que ahora nunca se 
movía. Encima de esto estaba el rostro redondo y afable 



que Dolly estaba completamente segura de que se veía 
muy diferente en diferentes momentos; cuando se 
portaba bien, le sonreía con dulzura, pero cuando se 
enfadaba —y lamento decir que Dolly se enfadaba a 
veces— ¡la miraba con tanta tristeza! También podía 
compadecerse; porque Dolly dijo que cuando estaba en 
problemas había visto las lágrimas correr por la esfera 
del viejo reloj; pero dado que ella misma estaba mirando 
a través de una niebla de lágrimas en esos momentos, 
no me puedo decir que esto realmente sea cierto.

Pero lo más extraño de todo acerca de este reloj es que 
sonaba. Ahora, quizás todos ustedes, pequeños sabios, no 
piensen que es algo muy extraño que un reloj dé la hora; 
pero cuando te digo que este reloj lo hacía a pesar de 
que sus ruedas no se habían movido durante muchos 
años, ¡eso seguramente te dejará asombrado! Y luego 
sonaría en los momentos más extraños. ¡Nadie sabía 
nunca cuándo sonaba, y se sabía que había sonado 
hasta diecisiete! Dolly no podía entenderlo en absoluto, y 
como nadie se lo explicaba, la había desconcertado 
mucho. Esa noche estaba más desconcertada que nunca; 
porque al amanecer el muelle había dado las cinco, y 
¿cómo podía saber el reloj que era su quinto 
cumpleaños? Se acurrucó en la suave alfombra pensando 
en ello, hasta que empezó a adormecerse. El crujido de 
la madera sonaba cada vez más lejos; el chirrido 
estridente del grillo que vivía al fondo de la chimenea 
se hacía cada vez más débil. De repente, una voz —una 
voz muy quebrada— rompió el silencio.




—¡Dolly! ¡Dolly Hoyuelo! —decía. Dolly se levantó de un 
salto con tanta rapidez que el grillo, asustado, saltó 
hacia atrás y casi cae dentro del fuego. ¿De dónde 
había venido la voz? Dolly miró atentamente por el salón 
hasta que sus ojos se posaron en el viejo reloj, y se 
sorprendió al ver que una nueva mirada se había 
instalado sobre su esfera, una mirada que le dijo a Dolly 
que era el reloj el que había hablado. Y, ¡por supuesto! 
Mientras lo miraba, habló de nuevo. 

—¿Te gustaría escuchar una historia, Dolly? —preguntó.

Ahora bien, nada le gustaba más a Dolly que las 
historias; y olvidando su sorpresa, en su afán por 
escuchar lo que el reloj tuviera que decir, respondió 

rápidamente: 

—Sí, efectivamente, Reloj. ¿Puedes 
contarme una?

—Puedo hacerlo —dijo el Reloj—. Te 
contaré la historia de mi vida.


Dolly estaba segura de que ahora 
el misterio estaba por develarse, y 
se acurrucó más cómodamente 
para escuchar; el atareado grillo 

se enderezó la gorra y cruzó las manos para mostrar su 
profunda atención; el fuego emitió un resplandor más 
cálido, y el reloj comenzó: 

—Quizás, Dolly Hoyuelo, comprenderás mejor lo 
maravilloso que soy si te digo que una vez no había ni 
un reloj sobre la faz de la tierra.




—¡Por qué! ¡Qué es...! —comenzó el grillo, y luego se 
detuvo; pero era evidente que no creía ni una palabra.

—¡Sin relojes! ——exclamó Dolly—, ¿cómo sabían las niñas 
cuándo era la hora de la escuela, la hora de la cena o... o 
cualquier otra cosa?

—Tenían otras formas de saber la hora —respondió el 
reloj—. Una de las primeras cosas con las que midieron 
el tiempo fue un palo, ¡un palo recto!

—¡Un palo! —exclamó Dolly.

—¡Un palo recto! —murmuró el grillo—. Sabía que ese 
reloj estaba loco.

—Me educaron para pensar que era descortés 
interrumpir —dijo el reloj.

—Por supuesto que lo es —dijo Dolly— no diremos una 
palabra más, ¿verdad, Grillo?

—¡Pero un palo! —gimió el grillo, sacudiendo la cabeza.

—Sí —dijo el Reloj—. ¡Pruébalo tú mismo! Sal a la calle la 
próxima mañana soleada y planta un palito en el suelo. 
Si es temprano, la sombra será mucho más larga que el 
palo mismo, y parecerá como si se escondiera del sol; a 
medida que se acerca el mediodía, verás que la sombra 
sube y sube, hasta que justo al mediodía, el palo parece 
tragársela; y luego, cuando el sol avanza hacia el oeste, 
la sombra se asoma y se arrastra por el otro lado del 
palo hasta la noche, cuando la sombra y el palo son 
tragados por la oscuridad. Ahora, ¿no ves cómo puedes 
saber la hora por el palo y su sombra? Y fue esto lo que 
hizo que alguien pensara en un reloj de sol.

—Un reloj de sol —prorrumpió el grillo, que no podía 
quedarse quieto—. ¿Qué es eso?




—Parece una mesa de muñecas con una pequeña pieza 
de metal de pie en el centro; y en la parte superior de 
la mesa está marcada la longitud de la sombra que 
proyecta esta pieza de metal en diferentes horas del 
día.

—¿Era ese el único reloj que tenían? —preguntó Dolly.

—Si tu gata hubiera vivido en esos días, la habrían usado 
como reloj —dijo el reloj.

Evidentemente, el grillo pensó que esta era una historia 
demasiado tonta para ser escuchada, e incluso Dolly 
pareció sorprendida; pero el reloj sabía de qué estaba 
hablando y siguió adelante—. Si miras los ojos de Kitty 
cuando se despierta por la mañana, verás que el lugar 
oscuro en el medio del ojo es muy grande y redondo, 
pero pronto notarás que se está estrechando, hasta que 
al mediodía es tan fino como un cabello; y luego crecerá 
lentamente de nuevo, hasta que, cuando llegue la noche, 
será tan grande y redondo como lo fue en la mañana.

—¡Qué molestia debe haber sido decir la hora de esta 
manera! —dijo Dolly.

—Sí, yo creo lo mismo —respondió el Reloj—, y la gente 
comenzó a pensar que debería tener algo mejor de lo 
que depender. Entonces, hace unos quinientos años, 
alguien inventó un reloj, no uno grande y hermoso como 
yo, sino un artefacto muy simple que no tenía péndulo y 
no sonaba.

—¡Pobrecito! —suspiró Dolly.

—Es mejor no sonar en absoluto que sonar como lo hacen 
algunos relojes —observó el grillo con bastante 
desprecio.




—Pero era un reloj, y se consideraba una cosa muy 
maravillosa en esos días —continuó el reloj—; y la gente 
debe haber estado bastante satisfecha, porque no 
agregaron un péndulo durante varios cientos de años.

—¿Eres muy viejo? —preguntó Dolly. 

—Sí, soy muy, muy viejo. Han pasado más de cien años 
desde que mis manos comenzaron a moverse. ¡Ah! Ese 
fue un día de gran orgullo para mi creador. Cada 
pequeña y brillante rueda era tan perfecta como podía 
serlo, y en mi caso, era un espectáculo hermoso. El día 
que terminó, el pequeño relojero era el hombre más 
feliz del mundo. Me examinó en cada parte con el 
mayor cuidado, y mi perfección lo deleitó. Entonces tomó 
una llave grande y me dio cuerda. Me levanté, toqué mi 
péndulo, y con un 'tic-tac, tic-tac', comencé la obra de 
mi vida. Sin embargo, el pequeño relojero no tuvo mucho 
tiempo para admirarme, porque muy pronto una anciana 
me compró, y me llevaron a través del agua azul 
ondulante y me colocaron en este salón. Estoy agotado e 
inútil ahora, pero entonces era de la mayor importancia. 
No hacía nada sin consultarme. Siempre, constantemente, 
muchísimos niños de ojos brillantes han subido y bajado 
corriendo las escaleras y se han acurrucado junto al 
fuego, tal como lo estás haciendo tú. Los he amado a 
todos y he tratado de mostrarles que solo manteniendo 
nuestras manos ocupadas trabajando para los demás, y 
haciendo lo correcto, podemos ser felices y hacer que 
nuestros amigos nos amen. Es posible que hayan 
pensado que todo lo que dije fue 'tic-tac, tic-tac', pero 



en realidad siempre he dicho, tan claramente como podía 
hacerlo: 'Haz lo correcto, haz lo correcto'.

—¡Querido viejo reloj! —murmuró Dolly; y hasta el grillo 
volvió la cabeza y se secó una lágrima.

—Antes de que me detenga —dijo el reloj— debo hablar 
de una cosa que otros, además de ustedes han notado —
y el reloj miró al grillo, que parecía querer hundirse en 
el suelo—. Debes saber que hace mucho tiempo mis 
manos se negaron a moverse un minuto más. Fue un día 
muy triste para mí, y a veces mis sentimientos me 
superan, incluso ahora, cuando pienso en el pasado. En 
esos momentos, es un gran alivio para mí sonar.

—Tú, querido y viejo reloj—gritó Dolly— darás las 
campanadas tantas veces como quieras, y si el grillo 
alguna vez se atreve..."

—¡Dolly! ¡Dolly Hoyuelo! —Harry estaba llamando.

Dolly se incorporó y se frotó los ojos. 

—¿Qué pasa? —preguntó.

—¡Eso es lo que me gustaría saber! ¡Por qué, la sola idea 
de una niña pequeña con un cumpleaños durmiendo como 
si fuera cualquier otro día!

—¡Durmiendo! No he pegado un ojo. Vaya, el reloj ha 
estado hablando, y el grillo, y...

—¡Me imagino! Como si fuera a creer eso, cuando hace 
un rato derribé el atizador, la pala y las tenazas, y ni 
siquiera abriste un ojo.

Dolly miró el viejo reloj, pero no dijo ni una palabra. El 
rostro ancho y afable resplandecía sobre ella, como 
siempre, pero a ella le pareció que tenía una expresión 
sabia que decía, con la misma claridad que otras tantas 



palabras: "Cállate; los muchachos no son ni la mitad de 
sabios de lo que creen. Dolly, no le hagas caso, pero 
recuerda todo lo que te he dicho y trata de aprender 
algo todos los días, de todos. Alégrate de tener relojes 
que te indiquen la hora y te recuerden que debes 
mantener tus manos ocupadas y hacer lo correcto, 
hacerlo bien”.

—¡Dolly! ¡Dolly! ¿Por qué sigues mirando ese viejo reloj? 
¡Me da la impresión de que todavía estás medio 
dormida!

Dolly se frotó los ojos y miró fijamente a su hermano, 
que reía, y luego de nuevo al reloj, ahora en silencio. Se 
alegró de que le hubieran advertido que se callara, 
porque ya no tenía ganas de contar toda la historia; 
pero cuando creció, solía contar a los niños pequeños 
"Lo que le dijo el Reloj a Dolly”.


