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O coelho de veludo


Era uma vez um coelho de 
veludo, e no princípio ele era 
lindo. Ele era gordo e volumoso, 
como um coelho deveria ser; seu 
casaco era manchado de marrom 
e branco, ele tinha bigodes de 
linha de verdade e suas orelhas 
eram forradas de cetim rosa. Na 
manhã de Natal, ele foi preso no 
topo da meia do Menino, com um raminho de 
azevinho entre as patas.


Havia outras coisas na meia, nozes e laranjas e um 
motor de brinquedo, e amêndoas de chocolate e um 
rato mecânico, mas o Coelho era o melhor de todos. 
Por pelo menos duas horas o Menino o amou, e então 
Tias e Tios vieram jantar, e houve um grande 
farfalhar de lenços de papel e pacotes sendo 
desembrulhados, e na excitação de ver todos os 
novos presentes o Coelho de Veludo foi esquecido.




Por muito tempo ele viveu no armário de brinquedos 
ou no chão do berçário, e ninguém pensava muito 
nele. Ele era naturalmente tímido e, sendo feito 
apenas de veludo, alguns dos brinquedos mais caros o 
desprezavam. Os brinquedos mecânicos eram 
superiores e desprezavam todos os outros; eles 
estavam cheios de ideias modernas e fingiam que 
eram reais. O barco modelo, que viveu duas 
temporadas e perdeu a maior parte da pintura, 
captou o tom deles e não perdeu uma oportunidade 
de se referir ao seu cordame em termos técnicos. O 
Coelho não poderia fingir ser um modelo de nada, 
pois não sabia que existiam coelhos de verdade; ele 

pensou que 
todos eram 
recheados, 
como ele. Até 
Timóteo, o 
leão de 
madeira, 
fazia pose e 
fingia estar 

ligado ao governo. Entre eles, o pobre coelhinho se 
sentia muito insignificante e comum, e a única pessoa 
que era gentil com ele era o Cavalo.




O cavalo viveu mais tempo no berçário do que 
qualquer um dos outros. Ele era tão velho que seu 
casaco marrom estava careca em alguns lugares e 
mostrava as costuras por baixo, e a maioria dos pelos 
de sua cauda havia sido arrancada. Ele era sábio, 
pois tinha visto uma longa sucessão de brinquedos 
mecânicos chegarem se gabando, mas logo eles 
quebrariam suas molas principais e morreriam, e ele 
sabia que eram apenas brinquedos e nunca se 
transformariam em outra coisa. Pois a magia do 
berçário é muito estranha e maravilhosa, e apenas 
aqueles brinquedos que são velhos, sábios e 
experientes como o Cavalo entendem tudo sobre ela.


"O que é real?" perguntou o Coelho um dia, quando 
eles estavam deitados lado a lado. "Isso significa ter 
coisas que zumbem dentro de você e uma alça 
saliente?"


"Real não é como você é feito", disse o Cavalo. "É 
uma coisa que acontece com você. Quando uma 
criança ama você por muito, muito tempo, não apenas 
para brincar, mas REALMENTE ama você, então você 
se torna Real."


"Isso doi?" perguntou o Coelho.




"Às vezes", disse o Cavalo, pois ele sempre era 
sincero. "Quando você é Real, não se importa em ser 
ferido."


"Isso acontece de uma só vez, como ao se dar 
corda", ele perguntou, "ou pouco a pouco?"


"Não acontece de uma vez", disse o Cavalo. "É algo 
que você se torna. Leva muito tempo. É por isso que 
não acontece com frequência com pessoas que 
quebram facilmente, ou têm pontas afiadas, ou que 
precisam ser cuidadosamente mantidas. Geralmente, 
quando você é Real, a maior parte do seu cabelo foi 
amado, e seus olhos caem e você fica solto nas 
juntas e muito maltrapilho. Mas essas coisas não 
importam, porque uma vez que você é Real, você não 
pode ser feio, exceto para pessoas que não 
entenderem."


"Suponho que você seja real?" disse o Coelho. E 
então desejou não ter dito isso, pois pensou que o 
Cavalo poderia ser sensível. Mas o Cavalo apenas 
sorriu.




"O tio do menino me tornou real", disse ele. "Isso foi 
há muitos anos; mas uma vez que você é Real, não 
pode se tornar irreal novamente. Dura para sempre."


O Coelho suspirou. Ele pensou que demoraria muito 
até que essa mágica chamada Real acontecesse com 
ele. Ele ansiava por se tornar Real, para saber como 
era; e, no entanto, a ideia de ficar maltrapilho e 
perder os olhos e os bigodes era bastante triste. Ele 
desejou poder se tornar isso sem que essas coisas 
desconfortáveis acontecessem com ele.


Havia uma pessoa chamada Nana que comandava o 
berçário. Às vezes ela não prestava atenção nos 
brinquedos espalhados, e às vezes, sem motivo 
algum, ela saía voando como um vento forte e os 
empurrava para dentro dos armários. Ela chamava 
isso de "arrumar" e todos os brinquedos odiavam, 
principalmente os de lata. O Coelho não se importou 
muito com isso, pois onde quer que fosse jogado, ele 
caía mole.


Uma noite, quando o menino estava indo para a cama, 
não encontrou o cachorro que sempre dormia com 
ele. Nana estava com pressa e era muito difícil caçar 
cães na hora de dormir, então ela simplesmente 



olhou em volta e, vendo que a porta do armário de 
brinquedos estava aberta, deu um salto.


"Aqui", ela disse, "tome seu velho Coelhinho! Ele vai 
dormir com você!" E ela arrastou o Coelho por uma 
orelha e o colocou nos braços do Menino.


Naquela noite, e por muitas noites depois, o Coelho 
de Veludo dormiu na cama do menino. A princípio 
achou um pouco desconfortável, pois o Menino o 
abraçou com muita força, e às vezes ele rolava sobre 
ele, e às vezes o empurrava tanto para baixo do 
travesseiro que o Coelho mal conseguia respirar. E 
também sentia falta daquelas longas horas de luar no 
berçário, quando toda a casa estava silenciosa, e de 
suas conversas com o Cavalo. Mas logo ele começou 
a gostar, pois o Menino costumava conversar com ele, 
e fazia belos túneis para ele sob as cobertas que ele 
dizia serem como as tocas onde os coelhos de 
verdade viviam. Quando Nana foi embora e deixou a 
lamparina acesa. E quando o Menino adormecia, o 
Coelho se aconchegava sob seu queixinho quente e 
sonhava, com as mãos do Menino apertadas em volta 
dele a noite toda.




E assim o tempo passou, e o 
coelhinho estava muito feliz - 
tão feliz que ele nunca notou 
como seu lindo pelo de veludo 
estava ficando cada vez mais 
surrado, e seu rabo se 
desfazendo, e todo o rosa de 
seu nariz já borrado, onde o 
menino havia beijado ele.


A primavera chegou e eles passaram longos dias no 
jardim, pois onde quer que o menino fosse, o coelho 
também ia. Ele dava passeios no carrinho de mão, 
fazia piqueniques na grama e adoráveis cabanas de 
fadas construídas para ele sob as hastes de 
framboesa atrás do canteiro de flores. E uma vez, 
quando o Menino foi chamado de repente para ir 
tomar chá, o Coelho foi deixado no gramado até bem 
depois do anoitecer, e a Nana teve que vir procurá-
lo porque o Menino não conseguia dormir a menos 
que ele estivesse junto. Ele estava molhado de 
orvalho e bastante terroso de mergulhar nas tocas 
que o Menino havia feito para ele no canteiro de 
flores, e Nana resmungou enquanto o esfregava com 
a ponta do avental.




"Quanto barulho por um brinquedo de coelho velho e 
fedorento!" ela disse.


O Menino sentou-se na cama e estendeu as mãos. 
"Me dá o meu coelho!" ele disse. "Não diga isso. Ele 
não é um brinquedo. Ele é REAL!"


Quando o coelhinho ouviu isso, ficou feliz, pois sabia 
sobre o que o cavalo havia dito era verdade. A magia 
do berçário havia acontecido com ele, e ele não era 
mais um brinquedo. Ele era real. O próprio Garoto 
disse isso.


Naquela noite ele 
estava quase 
feliz demais para 
dormir, e tanto 
amor se agitava 
em seu pequeno 
coração que 
quase explodiu. E 
em seus olhos de 
botão, que há muito perderam o brilho, surgiu um 
olhar de sabedoria e beleza.


Foi um verão maravilhoso!




Perto da casa onde moravam havia um bosque, e nas 
longas tardes de junho o Menino gostava de ir lá 
brincar. Ele levava o coelho de veludo com ele, e 
antes de sair para colher flores, ou brincar de 
bandido entre as árvores, ele sempre fazia um 
pequeno ninho para o coelho em algum lugar, onde 
ele ficaria bem aconchegado, pois ele era um menino 
de bom coração. E ele gostava que o Coelho ficasse 
confortável. Uma noite, enquanto o Coelho estava 
deitado sozinho, observando as formigas entre suas 
patas aveludadas na grama, ele viu dois seres 
estranhos rastejarem da grama alta perto dele.


Eram coelhos como ele, mas bastante peludos e 
novinhos em folha. Deviam ser muito bem feitos, pois 
suas costuras não apareciam e mudavam de forma 
quando se moviam; em um minuto eles eram longos e 
finos e no minuto seguinte gordos e volumosos, em 
vez de permanecerem sempre iguais como ele. Seus 
pés pisavam suavemente no chão e eles rastejavam 
bem perto dele, torcendo o nariz, enquanto o Coelho 
olhava fixamente para ver de que lado o mecanismo 
do relógio se projetava, pois sabia que as pessoas 
que saltam geralmente têm algo para lhes dar corda. 



Mas ele não podia ver. Eles eram evidentemente um 
novo tipo de coelho.


Eles olharam para ele, e o coelhinho olhou de volta. E 
o tempo todo seus narizes se contraíam.


"Por que você não se levanta e brinca com a gente?" 
um deles perguntou.


"Não estou com vontade", disse o Coelho, pois não 
queria explicar que não tinha mecanismos.


"Ho!" disse o coelho peludo. "É tão fácil quanto 
qualquer coisa," E ele deu um grande pulo para o 
lado e ficou nas patas traseiras.


"Eu não acredito que você consegue!" ele disse.


"Eu consigo!" disse o coelhinho. "Eu posso pular mais 
alto do que qualquer coisa!" Ele quis dizer quando o 
Garoto o jogou, mas é claro que ele não queria dizer 
isso.


"Você pode pular nas patas traseiras?" perguntou o 
coelho peludo.




Essa foi uma pergunta terrível, pois o Coelho de 
Veludo não tinha patas traseiras! As costas dele eram 
feitas de uma só peça, como uma almofada de 
alfinetes. Sentou-se imóvel na samambaia e esperou 
que os outros coelhos não notassem.


"Eu não quero!" ele disse 
novamente.


Mas os coelhos selvagens têm 
olhos muito aguçados. E este 
esticou o pescoço e olhou.


"Ele não tem patas traseiras!" 
ele gritou. "Um coelho sem 
patas traseiras!" E ele começou a rir.


"Eu tenho!" gritou o coelhinho. "Eu tenho patas 
traseiras! Estou sentado nelas!"


"Então estique-as e mostre-me, assim!" disse o 
coelho selvagem. E ele começou a girar e dançar, até 
que o coelhinho ficou tonto.


"Eu não gosto de dançar", disse ele. "Eu prefiro ficar 
quieto!"




Mas o tempo todo ele ansiava por dançar, pois um 
sentimento novo e engraçado o percorreu, e ele 
sentiu que daria qualquer coisa no mundo para ser 
capaz de pular como aqueles coelhos faziam.


O estranho coelho parou de dançar e chegou bem 
perto. Ele chegou tão perto desta vez que seus 
longos bigodes roçaram a orelha do Coelho de 
Veludo, e então ele torceu o nariz de repente e 
achatou as orelhas e pulou para trás.


"Ele não cheira bem!" ele exclamou. "Ele não é um 
coelho! Ele não é real!"


"Eu sou real!" disse o coelhinho. "Eu sou real! O 
menino disse isso!" E ele quase começou a chorar.


Nesse momento houve um som de passos, e o Menino 
passou correndo perto deles, e com um bater de pés 
e um lampejo de caudas brancas os dois estranhos 
coelhos desapareceram.


"Voltem e brinque comigo!" chamou o coelhinho. "Oh, 
voltem! Eu sei que sou Real!"




Mas não houve resposta. O Coelho de Veludo estava 
sozinho. "Por que eles fugiram assim? Por que eles 
não pararam e falaram comigo?"


Por um longo tempo ele ficou muito quieto, esperando 
que eles voltassem. Mas eles nunca voltaram, e o sol 
se pôs mais baixo e o Menino veio e o carregou para 
casa.


Semanas se passaram e o coelhinho ficou muito velho 
e maltrapilho, mas o menino o amava tanto quanto 
antes. Ele o amava tanto que amava todos os seus 
bigodes, e o forro rosa de suas orelhas ficou cinza, e 
suas manchas marrons desapareceram. Ele até 
começou a perder a forma e não parecia mais um 
coelho, exceto para o Menino. Para ele, ele sempre 
foi lindo, e isso era tudo com o que o coelhinho se 
importava. Ele não se 
importava com a aparência de 
outras pessoas, porque a 
magia do berçário o tornara 
Real, e quando você é Real, a 
mesquinhez não importa.


E então, um dia, o Menino 
adoeceu.




Seu rosto ficou muito vermelho e ele falava 
dormindo, e seu corpinho estava tão quente que 
queimou o Coelho quando ele o abraçou. Pessoas 
estranhas iam e vinham no berçário e por esse 
tempo todo o Coelho de Veludo jazia lá, escondido 
sob as cobertas, e ele nunca se mexeu, pois temia 
que, se o encontrassem, alguém pudesse levá-lo 
embora, e ele sabia que o Menino precisava dele.


Foi um tempo muito cansativo, pois o menino estava 
muito doente para brincar, e o coelhinho achou um 
tanto enfadonho sem nada para fazer o dia todo. 
Mas ele se aconchegou pacientemente e esperou o 
momento em que o menino estaria melhor novamente. 
Ele planejou todo tipo de coisas deliciosas e, 
enquanto o menino estava meio adormecido, ele se 
aproximou do travesseiro e sussurrou em seu ouvido. 
E então a febre baixou e o menino melhorou. Ele foi 
capaz de sentar-se na cama e olhar para os livros 
ilustrados, enquanto o coelhinho se aconchegava ao 
seu lado. E um dia, eles o deixaram se levantar e se 
vestir.


Era uma manhã clara e ensolarada, e as janelas 
estavam escancaradas. Levaram o Menino para a 



sacada e o Coelhinho ficou enrolado entre as 
cobertas, pensando.


O Menino iria para a praia amanhã. Tudo estava 
arranjado, e agora só faltava cumprir as ordens do 
médico. Eles conversaram sobre tudo, enquanto o 
coelhinho estava deitado sob as cobertas, apenas 
com a cabeça para fora, e ouvia. O quarto deveria 
ser desinfetado, e todos os livros e brinquedos com 
que o Menino brincara na cama deveriam ser 
queimados.


"Viva!" pensou o coelhinho. "Amanhã iremos à beira-
mar!" Pois o menino falara muitas vezes da beira-
mar e queria muito ver as grandes ondas chegando, 
os minúsculos caranguejos e os castelos de areia.


Só então Nana o avistou.


"O que você acha desse velho Coelho?" ela 
perguntou.


"Que?" disse o médico. "Está cheio dos germes da 
febre! - Queime-o imediatamente. Dê-lhe um novo. 
Ele não deve mais ter isso!"




E assim o coelhinho foi colocado em um saco com os 
velhos livros ilustrados e muito lixo, e levado para o 
fundo do jardim. Aquele era um bom lugar para 
fazer uma fogueira, só que o jardineiro estava muito 
ocupado para fazer isso. Ele tinha as batatas para 
cavar e as ervilhas para colher, mas na manhã 
seguinte prometeu vir bem cedo e queimar tudo.


Naquela noite, o menino dormiu em um quarto 
diferente e 
tinha um 
novo coelho 
para dormir 
com ele. Era 
um coelhinho 
esplêndido, 
todo de 
pelúcia 
branca com 
olhos de vidro de verdade, mas o Menino estava 
empolgado demais para se importar muito com isso. 
Pois amanhã ele iria para a praia, e isso em si já era 
uma coisa tão maravilhosa que ele não conseguia 
pensar em mais nada.




E enquanto o menino dormia, sonhando com a beira-
mar, o coelhinho deitava-se entre os velhos livros 
ilustrados no canto do jardim e sentia-se muito só. O 
saco havia sido deixado desamarrado e, contorcendo-
se um pouco, ele conseguiu enfiar a cabeça pela 
abertura e olhar para fora. Ele estava tremendo um 
pouco, pois sempre esteve acostumado a dormir em 
uma cama, e a essa altura seu casaco estava tão fino 
e puído de tanto abraçar, que não servia mais como 
proteção para ele. Ele pensou naquelas longas horas 
de sol no jardim – como eram felizes – e uma 
grande tristeza tomou conta dele. Ele pensou no 
Cavalo, tão sábio e gentil, e em tudo o que ele havia 
lhe contado. De que adiantava ser amado e perder a 
beleza e tornar-se Real se tudo terminava assim? E 
uma lágrima, uma lágrima de verdade, escorreu por 
seu nariz surrado de veludo e caiu no chão.


E então uma coisa estranha aconteceu. Pois onde a 
lágrima caiu, uma flor brotou da terra, uma flor 
misteriosa, nada parecida com as que cresciam no 
jardim. Tinha finas folhas verdes da cor de 
esmeraldas e, no centro das folhas, uma flor como 
uma taça de ouro. Era tão linda que o coelhinho 



esqueceu de chorar, e ficou ali deitado olhando. E 
então a flor se abriu e dela saiu uma fada.


Ela era a fada mais adorável do mundo. Seu vestido 
era de pérolas e gotas de orvalho, e havia flores no 
pescoço e no cabelo, e seu rosto era como a flor 
mais perfeita de todas. E ela chegou perto do 
coelhinho e o pegou nos braços e o beijou no nariz 
aveludado que estava todo úmido de tanto chorar.


"Coelhinho", ela disse, "você não sabe quem eu sou?"


O Coelho olhou para ela e teve a impressão de já 
ter visto o rosto dela antes, mas não sabia onde.


"Eu sou a fada mágica do berçário", disse ela. "Eu 
cuido de todos os brinquedos que as crianças 
adoraram. Quando eles estão velhos e gastos e as 
crianças não precisam mais deles, eu venho e os levo 
comigo e os transformo em Real."


"Eu não era real antes?" perguntou o coelhinho.


"Você era Real para o Menino", disse a Fada, 
"porque ele te amava. Agora você será Real para 
todos."




E ela segurou o coelhinho nos braços e voou com ele 
para a floresta.


Já estava claro, pois a lua havia nascido. Toda a 
floresta era linda. Na clareira aberta entre os 
troncos das árvores, os coelhos selvagens dançavam 
com suas sombras na grama aveludada, mas quando 
viram a Fada todos pararam de dançar e formaram 
um círculo para olhá-la.


"Eu trouxe para vocês um novo companheiro", disse 
a Fada. "Vocês devem ser muito gentis com ele e 
ensiná-lo tudo o que ele precisa saber na Terra dos 
Coelhos, pois ele viverá com vocês para todo o 
sempre!"


E ela beijou o coelhinho novamente e o colocou na 
grama.


"Corra e brinque, coelhinho!" ela disse.


Mas o coelhinho ficou imóvel por um momento e não 
se mexeu. Pois quando ele viu todos os coelhos 
selvagens dançando ao seu redor, ele de repente se 
lembrou de suas patas traseiras, e ele não queria 
que eles vissem que ele era feito de uma só peça. 



Ele não sabia que quando a Fada o beijou pela última 
vez, ela o havia mudado completamente. E ele 
poderia ter ficado sentado lá por muito tempo, 
tímido demais para se mover, se algo não tivesse 
feito cócegas em seu nariz, e antes que ele pensasse 
no que estava fazendo, levantou o dedo do pé 
traseiro para coçá-lo.


E ele descobriu que, na verdade, ele tinha patas 
traseiras! Em vez de veludo encardido, ele tinha pêlo 
marrom, macio e brilhante, suas orelhas se 
contraíam sozinhas e seus bigodes eram tão longos 
que roçavam a grama. Ele deu um pulo e a alegria 
de usar aquelas patas traseiras foi tão grande que 
ele foi pulando para o lado e girando como os outros, 
e ficou tão excitado que quando finalmente parou 
para procurar a fada ela tinha ido embora.


Ele era finalmente um Coelho de Verdade, em casa 
com os outros coelhos.


Passou o outono e o inverno, e na primavera, quando 
os dias ficavam quentes e ensolarados, o menino saía 
para brincar no bosque atrás da casa. E enquanto 
ele brincava, dois coelhos o espiaram. Um deles era 
todo marrom, mas o outro tinha marcas estranhas 



sob o pelo, como se tivesse sido visto há muito tempo, 
e as manchas ainda apareciam. E em seu narizinho 
macio e em seus olhos pretos e redondos havia algo 
de familiar, de modo que o Menino pensou consigo 
mesmo:


"Ora, ele se parece com meu velho Coelhinho que 
perdi quando eu tive febre!"


Mas ele nunca soube que realmente era seu próprio 
Coelhinho, que voltou para olhar a criança que 
primeiro o ajudou a ser Real.



