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Onder de wilg

Er waren eens twee kleine kinderen. Hun ouders waren 
buren en de kinderen speelden graag in beide tuinen. 
Ze liepen van de ene tuin naar de andere. In één van de 
tuinen groeide een vlier en in de andere een oude wilg. 
Onder deze boom speelden de kinderen graag. Het 
mocht van hun ouders als ze maar voorzichtig deden 
zodat ze niet in het water zouden vallen.

In hun stad was er soms een kermis met ook een 
snoepmeneer. De meneer logeerde altijd bij de ouders 
van de kleine Knud. Zo nu en dan gaf hij een peperkoek 
cadeau, en natuurlijk kreeg Joanna dan ook altijd een 
stukje. Maar wat nog bijna leuker was, waren de 
verhalen van de snoepmeneer. Dus op een avond 
vertelde hij hen een verhaal dat zo'n diepe indruk op de 
kinderen maakte dat ze het nooit meer vergaten en 
daarom denk ik dat het leuk is als jullie het ook horen.

"Er lagen eens twee peperkoeken op mijn aanrecht", zei 
hij. De ene in de vorm van een jongen met een hoed, de 
andere in de vorm van een meisje zonder muts. Ze 
werden te koop op de toonbank gelegd en na een tijdje 
werden ze verliefd op elkaar. Maar geen van beiden 
sprak er met de ander over dus er gebeurde niets. "Hij 
is een man, hij zou het eerste woord moeten spreken", 
dacht het peperkoek-meisje. Toch voelde ze zich heel 
gelukkig - ze was er zeker van dat haar liefde werd 
beantwoord. Maar de jongen had andere gedachten. Hij 



droomde dat hij een echte straatjongen was, dat hij vier 
echte muntstukken bezat, en dat hij het peperkoek-
meisje had gekocht en haar had opgegeten. En zo lagen 
ze dagen en weken op de toonbank totdat ze hard en 
droog werden. Maar de gedachten van het meisje 
werden steeds toegewijder: "Ach, het is voor mij genoeg 
dat ik met hem op dezelfde toonbank heb kunnen 
leven", en toen brak ze plotseling met een "krak" in 
tweeën. "Ach", zei de peperkoek-jongen tegen zichzelf, 
"als ze van mijn liefde had geweten zou ze nog wat 
langer heel gebleven zijn."

"En dat was hun verhaal", zei de snoepmeneer. Een 
verhaal van een stille liefde die nooit tot iets is 
gekomen. Vervolgens gaf hij Joanna de peperkoek-
jongen, die nog helemaal heel was en aan Knud het 
gebroken meisje, maar de kinderen waren zo onder de 
indruk van het verhaal, dat ze het hart niet hadden om 
de geliefden op te eten.

De volgende dag gingen ze onder de, met klimop 
begroeide, kerkmuur zitten en namen de twee koek-
figuren mee. Ze plakten ze in de zon tussen de groene 
bladeren en vertelden toen het verhaal van hun stille 
liefde aan een groep kinderen. Ze noemden het 'liefde', 
omdat het verhaal zo mooi was, en de andere kinderen 
waren het daar mee eens. Maar toen ze zich 
omdraaiden om naar het peperkoek-paar te kijken, was 
het gebroken meisje weg! Een slechte jongen had haar 
snel opgegeten. Eerst vonden de kinderen dat erg 
jammer maar achteraf dachten ze dat het beter was 
dat de arme minnaar niet alleen achterbleef en dus aten 



ze hem ook maar op. Maar ze vergaten het verhaal van 
het perperkoek-paar nooit.

De twee kinderen speelden nog jaren lang bij de vlier 
en onder de wilg. Het meisje zong mooie liedjes. De 

mensen, die 
langsliepen, bleven 
stilstaan om naar de 
prachtige heldere 
stem van Joanna te 
luisteren. Maar aan 
deze gelukkige tijd 
kwam een einde toen 

de buren werden gescheiden. De moeder van het meisje 
stierf en de vader ging, met Joanna, in de hoofdstad 
Kopenhagen wonen. Ze namen in tranen afscheid van 
elkaar maar hun ouders beloofden dat ze elkaar zouden 
schrijven.

Hierna ging Knud in de leer bij een schoenmaker, hij 
groeide op tot een geweldig sterke jongen en was een 
ijverige leerling tot hij zelf schoenmaker was. Hij had 
de grote stad Kopenhagen nog nooit gezien. Hij dacht 
heel vaak aan Joanna! Maar dacht ze ook aan hem? 
Met Kerstmis kwam er een brief van haar vader aan 
Knuds ouders, waarin stond dat het heel goed ging in 
Kopenhagen. Ze vertelden ook dat Joanna met haar 
prachtige stem veel concerten zou gaan geven en veel 
geld zou gaan verdienen. Verder zeiden ze dat Joanna 
haar hartelijke groeten aan Knud zond. De buren waren 
blij met de goede berichten en Knud wist nu dat Joanna 
ook aan hem dacht. Het werd duidelijk voor hem dat zij 
zijn vrouw moest worden. Hij glimlachte bij het idee. Het 



verhaal van het peperkoek-paar met hun stille liefde 
was hij nog niet vergeten en hij wilde het anders 
aanpakken.

Eindelijk zat zijn leertijd erop en bereidde hij zich voor 
het eerst voor op een reis naar Kopenhagen. Een 
meester verwachtte hem daar, maar hij dacht aan 
Joanna, en hoe blij ze zou zijn hem te zien. Dus, na 
afscheid van zijn ouders genomen te hebben, vertrok hij 
te voet uit zijn geboorteplaats op weg naar 
Kopenhagen.

De volgende zondag was hij van plan zijn eerste bezoek 
aan Joanna's vader te brengen. Toen de dag aanbrak, 
haalden hij zijn nieuwe kleren tevoorschijn en ook een 
nieuwe hoed. Het huis was makkelijk te vinden maar hij 
was verbaasd hoe dicht de mensen op elkaar leefden in 
deze drukke stad. Joanna's vader ontving hem heel 
vriendelijk.

"Joanna zal heel blij zijn je te zien", zei haar vader. "Je 
bent een aardige jonge man geworden." Hij klopte op 
haar kamerdeur. Knud had alleen oog voor Joanna. Ze 
zag er volwassen uit en was erg mooi. Even keken ze 
elkaar bevreemd aan maar toen rende ze naar hem toe. 
Ja, ze was echt blij toen ze haar jeugdvriend weer zag, 
de tranen stonden zelfs in haar ogen. Toen stelde ze 
heel veel vragen over Knud's ouders en en ook over de 
vlierboom en de wilg, die ze "vliermoeder en 
wilgenvader" noemden en ze sprak over het peperkoek-
paar.

Over het verhaal van hun stille liefde, en hoe ze samen 
op het aanrecht lagen en in tweeën splitsten. Ze lachte 
er hartelijk om. Maar het bloed stroomde naar Knud's 



wangen en zijn hart klopte snel. Hij hoorde dat hij door 
haar ouders was uitgenodigd om de hele avond bij hen 
te blijven. Ze zong een eenvoudig lied. Haar gezang 
klonk alsof het waargebeurd was en het was alsof ze 
de gevoelens van haar eigen hart uitstortte.

"O," dacht hij, "ze weet dat ik dol op haar ben." Toen hij 
wegging, drukte ze zijn hand en zei: "Je hebt een goed 
hart, Knud, blijf altijd zoals je nu bent." Wat een 
gelukkige avond was dit geweest, Knud kon er niet van 
slapen. Joanna's vader had, bij het afscheid, gevraagd of 
hij snel weer langs kwam.

"Zondag zie ik haar weer", zei Knud bij zichzelf, "en 
dan zal ik haar vertellen dat ik met hart en ziel van 
haar hou en dat ik haar als mijn vrouw wil. Ik weet dat 
ik maar een arme schoenmaker ben maar ik zal hard 
werken en later zelf een meesterschoenmaker worden. 
Ik ga met haar praten want een stille liefde, zoals in 
het peperkoek-verhaal, leidt tot niets."

"Ik ben zo blij dat je bent gekomen," zei ze. "Ik wilde 
je vertellen dat ik naar Frankrijk ga. Het is noodzakelijk 
voor mij om daarheen te gaan, als ik een eersteklas 
artiest wil worden."

Arme Knud! Hij verloor al zijn moed en hij had het 
gevoel dat zijn hart zou barsten. Hij hield de tranen 
binnen, maar het was duidelijk te zien hoe bedroefd hij 
was.

"Jij trouwe ziel", riep ze uit. En na deze woorden 
vertelde Knud haar hoeveel hij van haar hield en dat hij 
met haar wilde trouwen. Hij zag dat Joanna bleek werd. 
Ze zei ernstig en treurig: "Knud maak jezelf en mij niet 
ongelukkig. Ik zal altijd een goede zus voor je zijn op 



wie je kunt vertrouwen maar meer zal ik niet voor je 
zijn. "

Joanna zeilde naar Frankrijk en Knud dwaalde door de 
modderige straten van Kopenhagen. De andere gezellen 
in de winkel vroegen hem waarom hij er zo somber 
uitzag en wilden dat hij met hen meeging om zich te 
amuseren. Dus ging hij met hen mee naar een danszaal. 
Hij zag daar veel knappe meisjes, maar niemand zoals 
Joanna. Hier, waar hij dacht haar te vergeten, was ze 
voor zijn geest meer levensecht dan ooit. Hij voelde zich 
daar niet thuis, zijn hart was bij Joanna. Terwijl hij in 
snel tempo door de straten liep, kwam hij langs het huis 
waar ze vroeger woonde. Het was donker, leeg en 
eenzaam. Maar de wereld draaide door en Knud moest 
ook verder.

De winter kwam en alles werd koud en stil. Maar toen 
de lente kwam, kreeg Knud het verlangen om de wereld 
in te trekken. Hij pakte zijn knapzak en reisde door 
Duitsland, maar hij vond geen rust en vrede. Hij sprak 
met niemand over Joanna, hij had zijn verdriet in zijn 
hart opgeborgen. Daarna ging hij naar Milaan en hier 
vond hij een Duitse meester die hem als werkman 
aannam.

Op een dag nam zijn meester hem mee naar de stad, 
naar de opera. Er klonk heerlijke muziek in het gebouw. 
Alles zag er nog mooier uit dan in het theater van 
Kopenhagen, maar toen was Joanna er geweest. En nu 
zou het kunnen? Ja - het was als magie - zij was hier 
want toen het gordijn opging, stond daar Joanna, 
gekleed in zijde en goud, en met een gouden kroon op 
haar hoofd. Ze zong, dacht hij, zoals alleen een engel 



kan zingen. Toen stapte ze naar voren en glimlachte, 
zoals alleen Joanna kon glimlachen, en keek Knud recht 
aan. Arme Knud! Hij greep verward de hand van zijn 
meester en riep luid: "Joanna", maar niemand hoorde 
hem, behalve zijn meester, want de muziek klonk boven 
alles uit.

"Ja, ja, het is Joanna," zei zijn meester. Dus het was 
geen droom. Het hele publiek applaudisseerde voor haar 
en gooide bloemenkransen en elke keer dat ze wegging, 
riepen ze haar weer, zodat ze steeds weer terug kwam. 
Op straat dromden de mensen rond haar rijtuig. Knud 
stond in de voorste rij en schreeuwde net zo vrolijk als 
de rest. Toen de koets stopte voor een schitterend 
verlicht huis, ging Knud dichtbij de deur van haar koets 
staan. De deur vloog open en ze stapte uit; het licht viel 
op haar lieve gezicht en hij kon zien dat ze glimlachte 
toen ze hen bedankte. Knud keek haar recht in het 
gezicht, en ze keek naar hem, maar ze herkende hem 
niet.

Een man gaf haar zijn arm, en de mensen zeiden dat de 
twee verloofd waren en binnenkort zouden trouwen. 
Toen ging Knud naar huis en pakte zijn rugzak in; hij 
voelde dat hij terug moest naar het huis van zijn jeugd, 
naar de vlierboom en de oude wilg.

Het oude echtpaar smeekte hem te blijven, maar hun 
woorden waren nutteloos. Tevergeefs herinnerden ze 
hem eraan dat de winter eraan kwam en dat de sneeuw 
al op de bergen was gevallen. Hij zei dat hij gemakkelijk 
het spoor van de snel rijdende rijtuigen kon volgen. Met 
niets anders dan zijn rugzak en leunend op zijn stok, 
kon hij stevig voortstappen. Dus ging hij op weg en liep 



steeds verder naar het noorden totdat zijn kracht op 
begon te raken en er geen huis of dorp meer te zien 
was.

De sterren 
glinsterden aan 
de hemel boven 
hem maar hij 
was duizelig, zijn 
voeten 
struikelden en hij 
voelde zich ziek. 
In de verte zag 
hij de lichten van 
een dorp en met 
zijn laatste kracht kwam hij bij het dorp en vond 
onderdak in een eenvoudig onderkomen. Hij bleef daar 
die nacht en ook de volgende dag want zijn lichaam had 
rust en verfrissing nodig. Na een paar dagen vervolgde 
hij haastig zijn weg naar het noorden. Hij sprak met 
niemand over zijn haast of over zijn verdriet. Sommige 
dingen kunnen alleen door de menselijke natuur gevoeld 
worden.

Op een avond liep hij over het land en de lucht voelde 
al ijzig. Langs de kant van de weg groeide een wilg die 
hem aan thuis deed denken. Hij was moe dus hij ging 
onder de boom zitten en viel in slaap. In zijn droom leek 
de boom op een sterke oude man, de "wilgenvader", die 
zijn zoon in zijn armen name om hem terug te dragen 
naar zijn thuis.

Daarna droomde hij dat het echt de oude wilg uit zijn 
stad was die hem was komen zoeken en nu gevonden 



had. Hij bracht hem terug naar het tuintje aan de 
oevers en daar stond Joanna met haar gouden kroon om 
hem te verwelkomen. Toen verschenen er twee figuren 
en hij herinnerde zich dat het de peperkoek-figuren 
waren. "Dank je wel nog dat je ons losgemaakt hebt", 
zeiden ze. "We hebben van jou geleerd dat gedachten 
en gevoelens vrij uitgesproken moeten worden anders 
gebeurt er niets. Dat hebben we gedaan en nu zijn we 
verloofd." Toen liepen ze hand in hand weg richting de 
kerk.

De grote kerkdeur vloog open en de zachte tonen van 
muziek klonken uit het orgel. Het peperkoek-paar zei 
dat Knud en Joanna eerst naar binnen moesten gaan. 
Ze knielden bij het altaar en Joanna boog haar hoofd 
over hem en haar ijskoude tranen vielen op zijn gezicht. 
Haar hart smolt voor hem door zijn sterkte liefde en 
toen werd hij wakker. Hij zat nog steeds onder de wilg 
in een vreemd land op een koude winteravond terwijl 
sneeuw en hagel op zijn gezicht sloegen.

"Dat was het heerlijkste uur van mijn leven", zei hij, 
"hoewel het maar een droom was. O, laat me dit nog 
eens dromen." Toen sloot hij zijn ogen weer en sliep en 
droomde verder.

Tegen de ochtend viel er een grote hoeveelheid sneeuw 
maar hij sliep nog steeds door. Toen de dorpelingen naar 
buiten kwamen om naar de kerk te gaan, zagen ze langs 
de kant van de weg een werkman zitten onder de wilg 
maar de werkman was doodgevroren.



