
Ririro 

Onder de wilg 
Er waren eens twee kleine kinderen. Hun ouders waren buren en de kinderen speelden 
graag in beide tuinen. Ze liepen van de ene tuin naar de andere. In één van de tuinen 
groeide een vlier en in de andere een oude wilg. Onder deze boom speelden de kinderen 
graag. Het mocht van hun ouders als ze maar voorzichtig deden zodat ze niet in het water 
zouden vallen.  

In hun stad was er soms een kermis met ook een snoepmeneer. De meneer logeerde altijd 
bij de ouders van de kleine Knud. Zo nu en dan gaf hij een peperkoek cadeau, en 
natuurlijk kreeg Joanna dan ook altijd een stukje. Maar wat nog bijna leuker was, waren de 
verhalen van de snoepmeneer. Dus op een avond vertelde hij hen een verhaal dat zo'n 
diepe indruk op de kinderen maakte dat ze het nooit meer vergaten en daarom denk ik 
dat het leuk is als jullie het ook horen.  

"Er lagen eens twee peperkoeken op mijn aanrecht", zei hij. De ene in de vorm van een 
jongen met een hoed, de andere in de vorm van een meisje zonder muts. Ze werden te 
koop op de toonbank gelegd en na een tijdje werden ze verliefd op elkaar. Maar geen van 
beiden sprak er met de ander over dus er gebeurde niets. "Hij is een man, hij zou het 
eerste woord moeten spreken", dacht het peperkoek-meisje. Toch voelde ze zich heel 
gelukkig - ze was er zeker van dat haar liefde werd beantwoord. Maar de jongen had 
andere gedachten. Hij droomde dat hij een echte straatjongen was, dat hij vier echte 
muntstukken bezat, en dat hij het peperkoek-meisje had gekocht en haar had opgegeten. 
En zo lagen ze dagen en weken op de toonbank totdat ze hard en droog werden. Maar de 
gedachten van het meisje werden steeds toegewijder: "Ach, het is voor mij genoeg dat ik 
met hem op dezelfde toonbank heb kunnen leven", en toen brak ze plotseling met een 
"krak" in tweeën. "Ach", zei de peperkoek-jongen tegen zichzelf, "als ze van mijn liefde had 
geweten zou ze nog wat langer heel gebleven zijn." 

"En dat was hun verhaal", zei de snoepmeneer. Een verhaal van een stille liefde die nooit 
tot iets is gekomen. Vervolgens gaf hij Joanna de peperkoek-jongen, die nog helemaal 
heel was en aan Knud het gebroken meisje, maar de kinderen waren zo onder de indruk 
van het verhaal, dat ze het hart niet hadden om de geliefden op te eten.  

De volgende dag gingen ze onder de, met klimop begroeide, kerkmuur zitten en namen 
de twee koek-figuren mee. Ze plakten ze in de zon tussen de groene bladeren en 
vertelden toen het verhaal van hun stille liefde aan een groep kinderen. Ze noemden het 
'liefde', omdat het verhaal zo mooi was, en de andere kinderen waren het daar mee eens. 
Maar toen ze zich omdraaiden om naar het peperkoek-paar te kijken, was het gebroken 



meisje weg! Een slechte jongen had haar snel opgegeten. Eerst vonden de kinderen dat 
erg jammer maar achteraf dachten ze dat het beter was dat de arme minnaar niet alleen 
achterbleef en dus aten ze hem ook maar op. Maar ze vergaten het verhaal van het 
perperkoek-paar nooit.  

De twee kinderen speelden nog jaren lang bij de vlier en onder de wilg. Het meisje zong 
mooie liedjes. De mensen, die langsliepen, bleven stilstaan om naar de prachtige heldere 
stem van Joanna te luisteren. Maar aan deze gelukkige tijd kwam een einde toen de buren 
werden gescheiden. De moeder van het meisje stierf en de vader ging, met Joanna, in de 
hoofdstad Kopenhagen wonen. Ze namen in tranen afscheid van elkaar maar hun ouders 
beloofden dat ze elkaar zouden schrijven. 

Hierna ging Knud in de leer bij een schoenmaker, hij groeide op tot een geweldig sterke 
jongen en was een ijverige leerling tot hij zelf schoenmaker was. Hij had de grote stad 
Kopenhagen nog nooit gezien. Hij dacht heel vaak aan Joanna! Maar dacht ze ook aan 
hem? Met Kerstmis kwam er een brief van haar vader aan Knuds ouders, waarin stond dat 
het heel goed ging in Kopenhagen. Ze vertelden ook dat Joanna met haar prachtige stem 
veel concerten zou gaan geven en veel geld zou gaan verdienen. Verder zeiden ze dat 
Joanna haar hartelijke groeten aan Knud zond. De buren waren blij met de goede 
berichten en Knud wist nu dat Joanna ook aan hem dacht. Het werd duidelijk voor hem 
dat zij zijn vrouw moest worden. Hij glimlachte bij het idee. Het verhaal van het peperkoek-
paar met hun stille liefde was hij nog niet vergeten en hij wilde het anders aanpakken.  

Eindelijk zat zijn leertijd erop en bereidde hij zich voor het eerst voor op een reis naar 
Kopenhagen. Een meester verwachtte hem daar, maar hij dacht aan Joanna, en hoe blij ze 
zou zijn hem te zien. Dus, na afscheid van zijn ouders genomen te hebben, vertrok hij te 
voet uit zijn geboorteplaats op weg naar Kopenhagen.  

De volgende zondag was hij van plan zijn eerste bezoek aan Joanna's vader te brengen. 
Toen de dag aanbrak, haalden hij zijn nieuwe kleren tevoorschijn en ook een nieuwe hoed. 
Het huis was makkelijk te vinden maar hij was verbaasd hoe dicht de mensen op elkaar 
leefden in deze drukke stad. Joanna's vader ontving hem heel vriendelijk. 

"Joanna zal heel blij zijn je te zien", zei haar vader. "Je bent een aardige jonge man 
geworden." Hij klopte op haar kamerdeur. Knud had alleen oog voor Joanna. Ze zag er 
volwassen uit en was erg mooi. Even keken ze elkaar bevreemd aan maar toen rende ze 
naar hem toe. Ja, ze was echt blij toen ze haar jeugdvriend weer zag, de tranen stonden 
zelfs in haar ogen. Toen stelde ze heel veel vragen over Knud's ouders en en ook over de 
vlierboom en de wilg, die ze "vliermoeder en wilgenvader" noemden en ze sprak over het 
peperkoek-paar. 

Over het verhaal van hun stille liefde, en hoe ze samen op het aanrecht lagen en in tweeën 
splitsten. Ze lachte er hartelijk om. Maar het bloed stroomde naar Knud's wangen en zijn 
hart klopte snel. Hij hoorde dat hij door haar ouders was uitgenodigd om de hele avond 
bij hen te blijven. Ze zong een eenvoudig lied. Haar gezang klonk alsof het waargebeurd 
was en het was alsof ze de gevoelens van haar eigen hart uitstortte. 

"O," dacht hij, "ze weet dat ik dol op haar ben." Toen hij wegging, drukte ze zijn hand en 
zei: "Je hebt een goed hart, Knud, blijf altijd zoals je nu bent." Wat een gelukkige avond 
was dit geweest, Knud kon er niet van slapen. Joanna's vader had, bij het afscheid, 
gevraagd of hij snel weer langs kwam.  

"Zondag zie ik haar weer", zei Knud bij zichzelf, "en dan zal ik haar vertellen dat ik met hart 
en ziel van haar hou en dat ik haar als mijn vrouw wil. Ik weet dat ik maar een arme 
schoenmaker ben maar ik zal hard werken en later zelf een meesterschoenmaker worden. 
Ik ga met haar praten want een stille liefde, zoals in het peperkoek-verhaal, leidt tot niets." 

"Ik ben zo blij dat je bent gekomen," zei ze. "Ik wilde je vertellen dat ik naar Frankrijk ga. 
Het is noodzakelijk voor mij om daarheen te gaan, als ik een eersteklas artiest wil worden." 



Arme Knud! Hij verloor al zijn moed en hij had het gevoel dat zijn hart zou barsten. Hij 
hield de tranen binnen, maar het was duidelijk te zien hoe bedroefd hij was. 

"Jij trouwe ziel", riep ze uit. En na deze woorden vertelde Knud haar hoeveel hij van haar 
hield en dat hij met haar wilde trouwen. Hij zag dat Joanna bleek werd. Ze zei ernstig en 
treurig: "Knud maak jezelf en mij niet ongelukkig. Ik zal altijd een goede zus voor je zijn op 
wie je kunt vertrouwen maar meer zal ik niet voor je zijn. " 

Joanna zeilde naar Frankrijk en Knud dwaalde door de modderige straten van 
Kopenhagen. De andere gezellen in de winkel vroegen hem waarom hij er zo somber 
uitzag en wilden dat hij met hen meeging om zich te amuseren. Dus ging hij met hen mee 
naar een danszaal. Hij zag daar veel knappe meisjes, maar niemand zoals Joanna. Hier, 
waar hij dacht haar te vergeten, was ze voor zijn geest meer levensecht dan ooit. Hij 
voelde zich daar niet thuis, zijn hart was bij Joanna. Terwijl hij in snel tempo door de straten 
liep, kwam hij langs het huis waar ze vroeger woonde. Het was donker, leeg en eenzaam. 
Maar de wereld draaide door en Knud moest ook verder.  

De winter kwam en alles werd koud en stil. Maar toen de lente kwam, kreeg Knud het 
verlangen om de wereld in te trekken. Hij pakte zijn knapzak en reisde door Duitsland, 
maar hij vond geen rust en vrede. Hij sprak met niemand over Joanna, hij had zijn verdriet 
in zijn hart opgeborgen. Daarna ging hij naar Milaan en hier vond hij een Duitse meester 
die hem als werkman aannam. 

Op een dag nam zijn meester hem mee naar de stad, naar de opera. Er klonk heerlijke 
muziek in het gebouw. Alles zag er nog mooier uit dan in het theater van Kopenhagen, 
maar toen was Joanna er geweest. En nu zou het kunnen? Ja - het was als magie - zij was 
hier want toen het gordijn opging, stond daar Joanna, gekleed in zijde en goud, en met 
een gouden kroon op haar hoofd. Ze zong, dacht hij, zoals alleen een engel kan zingen. 
Toen stapte ze naar voren en glimlachte, zoals alleen Joanna kon glimlachen, en keek 
Knud recht aan. Arme Knud! Hij greep verward de hand van zijn meester en riep luid: 
"Joanna", maar niemand hoorde hem, behalve zijn meester, want de muziek klonk boven 
alles uit. 

"Ja, ja, het is Joanna," zei zijn meester. Dus het was geen droom. Het hele publiek 
applaudisseerde voor haar en gooide bloemenkransen en elke keer dat ze wegging, 
riepen ze haar weer, zodat ze steeds weer terug kwam. Op straat dromden de mensen 
rond haar rijtuig. Knud stond in de voorste rij en schreeuwde net zo vrolijk als de rest. Toen 

de koets stopte voor een schitterend verlicht huis, ging Knud dichtbij de deur van haar 
koets staan. De deur vloog open en ze stapte uit; het licht viel op haar lieve gezicht en hij 
kon zien dat ze glimlachte toen ze hen bedankte. Knud keek haar recht in het gezicht, en 
ze keek naar hem, maar ze herkende hem niet. 

Een man gaf haar zijn arm, en de mensen zeiden dat de twee verloofd waren en 
binnenkort zouden trouwen. Toen ging Knud naar huis en pakte zijn rugzak in; hij voelde 
dat hij terug moest naar het huis van zijn jeugd, naar de vlierboom en de oude wilg.  

Het oude echtpaar smeekte hem te blijven, maar hun woorden waren nutteloos. 
Tevergeefs herinnerden ze hem eraan dat de winter eraan kwam en dat de sneeuw al op 
de bergen was gevallen. Hij zei dat hij gemakkelijk het spoor van de snel rijdende rijtuigen 
kon volgen. Met niets anders dan zijn rugzak en leunend op zijn stok, kon hij stevig 
voortstappen. Dus ging hij op weg en liep steeds verder naar het noorden totdat zijn 
kracht op begon te raken en er geen huis of dorp meer te zien was. 

De sterren glinsterden aan de hemel boven hem maar hij was duizelig, zijn voeten 
struikelden en hij voelde zich ziek. In de verte zag hij de lichten van een dorp en met zijn 
laatste kracht kwam hij bij het dorp en vond onderdak in een eenvoudig onderkomen. Hij 
bleef daar die nacht en ook de volgende dag want zijn lichaam had rust en verfrissing 
nodig. Na een paar dagen vervolgde hij haastig zijn weg naar het noorden. Hij sprak met 



niemand over zijn haast of over zijn verdriet. Sommige dingen kunnen alleen door de 
menselijke natuur gevoeld worden.  

Op een avond liep hij over het land en de lucht voelde al ijzig. Langs de kant van de weg 
groeide een wilg die hem aan thuis deed denken. Hij was moe dus hij ging onder de 
boom zitten en viel in slaap. In zijn droom leek de boom op een sterke oude man, de 
"wilgenvader", die zijn zoon in zijn armen name om hem terug te dragen naar zijn thuis.  

Daarna droomde hij dat het echt de oude wilg uit zijn stad was die hem was komen 
zoeken en nu gevonden had. Hij bracht hem terug naar het tuintje aan de oevers en daar 
stond Joanna met haar gouden kroon om hem te verwelkomen. Toen verschenen er twee 
figuren en hij herinnerde zich dat het de peperkoek-figuren waren. "Dank je wel nog dat je 
ons losgemaakt hebt", zeiden ze. "We hebben van jou geleerd dat gedachten en 
gevoelens vrij uitgesproken moeten worden anders gebeurt er niets. Dat hebben we 
gedaan en nu zijn we verloofd." Toen liepen ze hand in hand weg richting de kerk.  

De grote kerkdeur vloog open en de zachte tonen van muziek klonken uit het orgel. Het 
peperkoek-paar zei dat Knud en Joanna eerst naar binnen moesten gaan. Ze knielden bij 
het altaar en Joanna boog haar hoofd over hem en haar ijskoude tranen vielen op zijn 
gezicht. Haar hart smolt voor hem door zijn sterkte liefde en toen werd hij wakker. Hij zat 
nog steeds onder de wilg in een vreemd land op een koude winteravond terwijl sneeuw 
en hagel op zijn gezicht sloegen. 

"Dat was het heerlijkste uur van mijn leven", zei hij, "hoewel het maar een droom was. O, 
laat me dit nog eens dromen." Toen sloot hij zijn ogen weer en sliep en droomde verder. 

Tegen de ochtend viel er een grote hoeveelheid sneeuw maar hij sliep nog steeds door. 
Toen de dorpelingen naar buiten kwamen om naar de kerk te gaan, zagen ze langs de 
kant van de weg een werkman zitten onder de wilg maar de werkman was doodgevroren.  


