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El doctor Brea y el profesor
Pluma

Durante el otono de 18..., estando Yo visitando las
provincias de la parte mas meridional de la Francig,
llequé por casualidad a algunas millas de distancia de un
manicomio 6 casa particular de dementes, de la que
habia oido hablar mucho en Paris a algunos médicos
amigos mios. Como nunca habia visitado un estableci-
miento de esta indole, consideré la ocasion demasiado
propicia para desperdiciarla y propuse a mi companero
de vigje (un gentleman con quien habia hecho conoci-
miento casualmente algunos dias antes) separarnos de
nuestro camino durante una hora 6 poco mas, a fin de
examinar de cerca el establecimiento. Pero él se nego a
esto, objetandome primero la prisa que tenia, y despues,
el horror que generalmente inspira la vista de un
demente. Rogome sin embargo que no sacrificase al
deseo de ser cortés con él la satisfaccion de mi curio-
sidad, y me dijo que seguiria caminando despacio, a fin
de que pudiese alcanzarle el mismo dia, 0 a mas tardar
el siguiente. Al despedirse de mi, ocurrioseme que tal
vez experimentaria alguna dificultad para penetrar en el
edificio en cuestion y le participé mis temores.
Respondiome que en efecto podria encontrar obstaculos,
a no ser que conociese a M. Mailard, el director, 6
llevase alguna carta de introduccion, porque los



reglamentos de los manicomias particulares son mucho
mas severos que los de los hospitales pUblicos. Por su
parte, anadio, habia hecho conocimiento algunos anos
antes con M. Maillard, y podia, por lo menos, hacerme el
favor de acompanarme hasta la puerta del
establecimiento y presentarne; pero su repngnancia
relativamente a la locura, le impedia entrar en el mismo.
Dile las gracias, y separandonos de la carretera tomamos
por un atajo cubierro de cesped, que a media hora de
distancia iba a perderse en un bosque espeso situado en
la falda de una montana. Habiamos andado unas dos
millas a través de este bosque espeso y sombrio, cuando
se presento a nuestra vista el manicomio. Era éste un
castillo fantastico, bastante deteriorado, y que a juzgar
por su aire de vetustez y desmantelamiento, debia estar
poco habitable. Su aspecte me produjo un verdadero
terror, y deteniendo mi cabalio, casi me dieron ganas de
volver pies atras. Sin embargo no tardé en
avergonzarme de mi debilidad, y segui adelante.

Al dirigirnos hacia la puerta principal, observe que
estaba entreabierta y vi a un hombre que miraba a
traves de ella. Un momento despues, este hombre se
adelanto, y dirigiendose a mi companero, llamandole por
su nombre, le estrecho cordialmente la mano vy le suplico
que echase pie a tierra. Era M. Maillard en persona, un
verdadero gentleman de la antigua escuela: agradable
aspecto, noble ademan, maneras exquisitas y cierto aire
de gravedad, dignidad y autoridad, a propusito para
causar viva impresion.



Mi amigo no presento y explico mi deseo de visitar el
establecimiento; habiéndole prometido M. Maillard que
me trataria con todas las consideraciones posibles, se
despidio de nosotros, ¥ no le he vuelto a ver mas.
Cuando hubo partido, el director me introdujo en un
pequefio locutorio 6 recibimiento arreglado con esmero
excesivo, ¥ que entre oiras senales de un gusto refinado,
contenia muchos libros, dibujos, vasos de flores e
instrumentos de misica. En la chimenea brillaba un
alegre fuego. Sentada al piano veiase una joven muy
bella, cantando un aria de Bellini, y a mi llegada
interrumpio su canto y me recibio con graciosa cortesia.
Hablaba en voz baja, y se notaba en sus maneras algo
de violencia interior. Crei observar tambiéen huellas de
pesar en toda su fisonomia, cuya palidez excesiva no
dejaba de tfener cierto atractivo. Estaba de riguroso luto,
y desperto en mi corazon un sentimiento mezclado de
respeto, interés y admiracion.

Habia oido decir en Paris que el establecimiento de M.
Maillard estaba montado con arreglo a lo que se llama
sistema de dulzura; que se evitaban en él toda clase de
castigos corporales; que rara vez habia habido necesidad
de acudir a la reclusion; que los enfermos, secretamente
vigilados, gozaban, en apariencia, de gran libertad y que,
en su mayor parte, podian circular por toda la casa y
los jardines en el traje ordinario de las personas que
tienen sus sentidos cabales.

Como todos estos detalles estaban muy presentes en mi
imaginacion, ponia especial cuidado en todo lo que
hablaba en presencia de la joven, porque nada me au-



torizaba a creer que tuviese toda su razon; y en efecto
habia en sus ojos cierto brillo inquieto que me inducia a
creer lo contrario. Reduje, pues, mis observaciones a
puntos generales, de los que yo suponia que no podian
desagradar ni excitar a una loca. Respondio a cuanto le
dije con la mayor sensatez, y hasta pude echar de ver
que sus observaciones personales indicaban un buen
sentido muy solido. Pero un largo estudio de la fisiologia
de la locura me habia ensenado a no fiarme de
semejantes pruebas de salud moral, ¥ continue, durante
toda la entrevista, observando la misma prudencia que
al principio.

En este momento un elegante criado con librea trajo una
bandeja con dulces, vinos Yy otros refrescos que aceptée
con mucho gusto; poco tiempo después la joven salio del
locutorio. Cuando hubo partido, dirigi @ mi huesped una
mirada interrogadora.

— No, dijo joh! no... es una persona de mi familia..., mi
sobrina, persona sumamente recomendable.

— Pido a Vd. mil perdones por mi sospecha, conteste,
pero no dudo que Vd. encontrara excusable mi equivo-
cacion. La excelente administracion de su establecimiento
es muy conocida en Paris, ¥ creo que despues de todo
seria posible... Vd. me entiende...

— Si, s, ni una palabra mas acerca de esto; antes bien
yo soy el que debo dar a Vd. las gracias por la muy
laudable prudencia que ha mostrado. Rara vez
encontramos tanta prevision en los jovenes, y en mas de
una ocasion hemos visto producirse deplorables acci-
dentes por el aturdimienfo de nuestros visitantes.



Cuando se aplicaba el primer sistema y cuando mis
enfermos tenian el privilegio de pasearse por todas
partes a su voluntad, eran a veces victimas de crisis
peligrosas producidas por personas irreflexivas, invitadas
a examinar nuestro establecimiento. Me he visto, pues,
obligado a imponer un riguroso sistema de exclusion y
de entonces aca nadie ha tenido acceso en el
establecimiento, mientras yo no estuviese seguro de su
discrecion.

— sCuando se aplicaba el primer sistema de Vd.? —dije
yo repitiendo sus propias palabras.— ;Quiere esto decir
que ha dejado de aplicarse en su establecimiento el
sistema de dulzura, de que tanto me han hablado?

— Hace algunas semanas, replico, que hemos decidido
abandonarlo para siempre.

— 3De veras? jme llena Vd. de asombro!

— Hemos juzgado absolutamente necesario, —dijo
lanzando un suspiro— a volver a los antiguos
procedimientos. El sistema en cuestion era una
exposicion constante y se han exagerado demasiado sus
ventajas. Creo, caballero, que si se ha hecho algin
ensayo leal del mismo ha sido en esta casa. Hemos
hecho cuanto razonablemente podia sugerir la
humanidad. Siento en el alma que no nos haya Vd. hecho
su visita antes de ahora, pues habria Vd. podido juzgar
por si mismo. Pero supongo que esta Vd. bien al
corriente del sistema de la dulzura en todos sus defalles.
— Al contrario, lo poco que de él conozco lo sé por
referencia.



— Definire el sistema en términos generales: puede
decirse que es un sistfema en quese guardan al enfermo
todo género de consideraciones, un sistema, como di-
riamos de laisser faire. No contradeciamos ninguno de
los caprichos que se albergaban en el cerebro del
enfermo. Por el contrario, no solo nos prestabamos a
ellos, sino que los alentabamos, y es asi como se han
podido realizar curas radicales. No hay razonamiento que
tanto convenza la razon debilitada de un loco, como los
argumentos ad absurdum. Hemos tenido, por ejemplo,
hombres que se creian gallos. El tratamiento, en este
caso consistia, en reconocer y aceptar el hecho como
positivo, en acusar al enfermo de estupidez, cuando no
reconocia suficientemente su caso como un hecho posi-
tivo — vy por lo fanto en negarle durante una semana,
todo alimento que no fuera el que corresponde a un
gallo. Gracias a este metodo, con un puinado de cana-
mones se han podido hacer milagros.

— 3Pero consistia todo en esta especie de aquies. cencia
a la monomia?

— No por cierto. Teniamos también gran fe en las
distracciones de una naturaleza sencilla, fales como la
musica, el baile, los ejercicios gimnasticos en general,
cierta clase de libros, efc., etc. Fingiamos curara los
individuos de una enfermedad fisica ordinaria y jamas
se pronunciaba la palabra locura. Uno de los puntos de
mayor importancia consistia en encargar a cada loco el
cuidado de vigilar las acciones de los demas. Poner su
confianza en la inteligencia 0 la discrecion de un loco es
ganarle por completo. De esta manera podiamos



ahorrarnos una clase muy dispendiosa, la de los vigi-
lantes.

— 5Y no imponian Vdes. castigos de ningin género?

— De ninguno.

— 3Y nunca encerraba Vd. a los enfermos?

— Muy rara vez. De cuando en cuando, cuando algin
individuo era victima de una crisis furiosa, le
transportabamos a una celda secreta, por miedo de que
el desorden de su espiritu infestase a los demas, y asi le
teniamos hasta que podiamos enviarle con su familia 6
amigos;—porque no era nuestra mision curar locos
furiosos. Generalmente era trasladado a un manicomio
pablico.

—Y ahora al cambiar por completo de sistema jcree. Vd.
haber acertado?

— Decididamente si. El sistema antiguo tenia sus
inconvenientes y hasta sus peligros. Actualmente, a Dios
gracias, esta condenado en todos los manicomios de
Francia.

— Mucho me sorprende cuanto me acabais de decir;
porque Yo consideraba como cosa cierta que en toda la
nacion no existia actualmente en vigor otro tratamiento.
—Vd. es adn joven, amigo mio, replico mi huésped, pero
tiempo vendra en que aprenda a juzgar por si mismo
todo lo que pasa en el mundo, sin fiarse de la charla de
los demas.

No crea Vd. nada de lo que oiga Yy solo la mitad de lo
que vea. Ahora bien, por lo que toca a nuestros
manicomios, esta claro que algin ignorante se ha
burlado de Vd. Despues de la comida, sin embargo,



cuando esté Vd. completamente repuesto de la fatiga de
su viaje, me alegraré mucho de ensenarle a Vd. toda la
casa, a fin de hacerle apreciar las ventajas de un
sistema que en mi opinion y en la de todas las personas
que han podido examinar sus resultados es
incomparablemente el mas eficaz de todos los inventados
hasta el presente.

— >Ese sistema, pregunté, es de la invencion de Vd.?

— Me enorgullezco, respondio, de confesar que
efectivamente es mio, por lo menos bajo cierfo punto de
vista.

De este modo segui conversando con M. Maillard una 6
dos horas, durante las cuales me enseno el jardin y la
huerta del establecimiento.

— No puedo, dijo, ensenar a Vd. mis enfermos
inmediatamente. Para un espiritu sensible hay siempre en
esta especie de exhibiciones algo de repugnante, y no
quiero quitar a Vd. el apetito, porque espero que tendré
el gusto de que honre Vd. mi mesa. Comera Vd. ternera
a la Sainte-Menehould vy coliflor a la sauce veloutee, lo
cual acompanado de unas botellas de clos-vougeot, dara
a los nervios la fuerza suficiente.

A las seis anunciaron la comida, y mi huesped me
introdujo en un vasto comedor, donde se hallada ya
numerosa concurrencia, compuesta de unas veinte a
treinta personas. Eran en apariencia gente de buena
sociedad y esmerada educacion, aunque sus tragjes,
segin me parecio, tenian una riqueza extravagante y
participaban un poco del refinamiento fastuoso de la
antigua corte. Observe también que las dos terceras



partes, al menos, de los convidados eran damas, y que
algunas de ellas no estaban vestidas segdn la moda que
un parisiense considera como el buen gusto del dia. Por
ejemplo algunas mujeres, que debian tener unos setenta
anos, estaban adornadas con profusion de joyas,
sortijas, pulseras, pendientes, efc., y mostraban los
brazos y el seno terriblemente escotados. Observe
también que habia pocos trajes bien hechos 6 por lo
menos que no venian bien a las personas que los
llevaban. Mirando en torno mio descubri a la interesante
Joven que M. Maillard me habia presentado en el
locutorio 6 recibimiento; pero mi sorpresa fué grande al
verla disfrazada con un ridiculo vestido, con zapatos de
tacones altos y un gorro grasiento de punto de Bruselas,
demasiado grande para ella y que hacia aparecer su
cara excesivamente pequena. La primera vez que la vi
estaba vestida, segln he dicho, de luto riguroso, que le
sentaba admirablemente. En fin habia tal aire de rareza
en los trajes de toda la concurrencia que me hizo
pensar de nuevo en el sistema de dulzura, y sospeché
que M. Maillard habia querido ilusionarme hasta el fin
de la comida, por miedo de que experimentase durante
ella sensaciones desagradables, sabiendo que estaba en
compania de lunaticos; pero me acorde de que me
habian hablado en Paris de los provincianos del Mediodia
como de gentes excéntricas y apegadas a una multitud
de ideas rancias; y por otra, hablando con algunos de los
convidados, se fueron disipando bien pronto mis
aprensiones casi por completo.



El comedor mismo, aunque no dejaba de ser confortable
y de buenas dimensiones, no tenia la elegancia que era
de desear. Asi por ejemplo el pavimento no tenia tapiz;
verdad es que en Francia se suprime con frecuencia. Las
ventanas carecian de cortinas; las maderas cuando
estaban cerradas se sujetaban por medio de grandes
barras de hierro, colocadas diagonalmente como en las
puertas de las tiendas. Observée que la pieza en
cuestion formaba por si sola una de las alas del castillo,
ocupando las ventanas tres lados del pararelogramo, vy la
puerta el cuarto. Habia por lo menos unas diez
ventanas.

La mesa estaba espléndidamnente servida, cubierta de
hermosa vajilla y de foda clase de golosinas. Era aquello
una profusion completamente barbara, pues habia
manjares para regalar a los Anakim. En mi vida he visto
una ostentacion tan monstruosa, un derroche tan
extravagante de todas las buenas cosas de la vida; en la
disposicion y arreglo habia muy poco gusto; y mi vista
acostumbrada a las luces suaves se sentia fuertemente
molestada por el prodigioso brillo de una multitud de
bujias, colocadas en candelabros de plata diseminados
sobre la mesa y en toda la habitacion, donde quiera que
habia sitio. El servicio era hecho por multitud de criados
muy activos, y sobre una gran mesa, alla en el fondo de
la sala, habia sentados siete 4 ocho personas con
violines, flautas, trombones y un tambor. Estos individuos,
en ciertfos intervalos durante la comida, me fatigaron
mucho con una infinita variedad de ruidos, que tenian la



pretension de ser masica y que todos los asistentes,
menos Yo se entiende, oian con vivo placer.

En suma, Yo no podia menos de pensar que habia mucho
de raro en todo esto; pero después de todo, el mundo se
compone de muchas clases de personas que tienen
modos de pensar diferentes y una multitud de usos
enteramente convencionales. Ademas yo habia viajado
demasiado para no ser un perfecio adepto del nihil
admirari; asi es que tfomé tranquilamente asiento a la
derecha de mi anfitrion, y dotado de un excelente
apetito hice honor a tantos y tan buenos manjares.

La conversacion, entre tanto, era animada y general. Las
damas, segln su costumbre, hablaban mucho. Pronto
eché de ver que la sociedad estaba compuesta casi
enteramente de gentes bien educadas, y que mi huésped
por si solo era un tesoro de alegres anécdotas vy
chascarrillos. Parecia muy dispuesto a hablar de su
posicion de director de una casa de locos; ¥ con gran
sorpresa mia, la misma locura se convirtio en el tema
favorito de todos los concurrentes.

— En otro tiempo tuvimos aqui un mozo — dijo un senor
pequeno Y rechoncho sentado a mi derecha — que se
creia ser una tetera; y sea dicho de paso, 3no es una
cosa bien extrana que esta mania particular sea muy
frecuente en los locos? Acaso no hay en toda Francia un
solo manicomio que no cuente con alguna tetera humana.
Nuestro quidam era una tetera de fabricacion inglesa y
tenia cuidado de limpiarse todas las mafhanas con una
piel de gamuza Yy yeso-mate.



— Despueés, anadio otro sefor alto sentado enfrente,
tuvimos un individuo a quien se le habia metido en la
cabeza que era un asno— lo que, metaforicamente
hablando, diran Vds., era perfectamente exacto. Era un
enferino muy fastidioso y nos costaba gran trabajo
impedir que traspasase todos los limites. Durante largo
tiempo no quiso comer mas que cardos borriqueros; pero
pronto le curamos de esta idea insistiendo para que
comiese otra cosa. Continuamente estaba ocupado en
dar coces con los talones..... asi, miren Vds... asi...

— jSenor Kock, mucho le agradeceria a Vd. que se
contuviese!—interrumpio una dama que estaba sentada
al lado del orador. Guarde Vd. para si, si le agradan los
puntapiés.; Me ha estropeado Vd. mi traje de brocado!
{Acaso es indispensable ilustrar una observacion de una
manera tan material? El sefior, ahadio sefialandome a mi,
le comprendera a Vd. sin necesidad de esta demostracion
fisica. Aseguro a Vd. bajo mi palabra que casi es Vd. tan
asno como ese pobre insensato que creia serlo él mismo.
Desempena Vd, el papel con entera naturalidad.

— jPido a Vd. mil perdones, seforita! respondio M. de
Kock a semejante apostrofe,; mil perdones! no fue mi
animo ofender a Vd. — Senorita Laplace, el sefor de
Kock solicita el honor de brindar con Vd.

Entonces el sefior de Kock se incling, beso
ceremoniosamente su propia mano, y brindo a la salud
de la senorita Laplace.

— Permitame Vd., amigo mio, dijo M. Maillard,
dirigiendose a mi, permitame Vd. que le pase un trozo



de esta ternera que creo encontrara Vd. especialmente
delicada.

Tres vigorosos criados habian logrado colocar sin
accidente una enorme fuente, 6 mas bien una barquilla
que contenia seqin yo imaginé el monstrum horrendum,
informe, ingens, cui lumen ademptum. Un examen mas
detenido me hizo ver, sin embargo, que era una pequena
ternera, asada toda entera, apoyada sobre las rodillas y
con una patata entre los dientes, segin la costumbre
usada en Inglaterra para servir las liebres.

— No, muchas gracias, le conteste; a decir verdad no
sienfo una gran inclinacion hacia la ternera a la Sainte-
Menehould, porque generalmente creo que no me sienta
bien. Suplico a Vd. haga cambiar este plato y me permita
probar un poco de conejo.

— Pedro — grito mi huésped — cambie Vd. el plato de
este caballero y déle Vd, un pedazo de conejo al gato.
— sDe que?... dije yo.

— De este conejo al gato.

— Pues bien, muchas gracias. Después de reflexionar, me
decido por servirme yo mismo un pogo de jamon.
Verdaderamente, dije para mi, no sabe uno lo que come
a la mesa de esta gente de provincias. No quiero probar
su conejo al gato, por la misma razon que no querria
comer gato al conejo.

— Ademas — dijo un personaje de rostro cadaverico
sentado al extremo de la mesa, volviendo a tomar el hilo
de la conversacion interrumpida—entre otras rarezas

hemos tenido en cierta epoca un enfermo que se
obstinaba en creerse un queso de Cordoba, Yy que iba



siempre con un cuchillo en la mano invitando a sus
amigos a que cortasen, Gnicamente para probar un
pedacito de su nalga.

— Era sin duda un loco de atar—interrumpio otra persona
— pero no se puede comparar con cierto individuo a
quien todos hemos conocido, a excepcion de este
gentleman extranjero. Me refiero al hombre que se
tenia por una botella de champagne y que saltaba
siempre con un pan... pan... ¥ un pschi... i... i... de esta
manera...

Aqui el orador, muy groseramente a mi entender, metio
su pulgar derecho en el carrillo izquierdo y lo saco
bruscamente produciendo un ruido semejante al que
hace al saltar el tapon de una botella, y despues por
medio de un diestro movimiento de la lengua sobre los
dientes, produjo una especie de silbido agudo que duro
algunos minutos, para imitar la espuma del champagne.
Esta conducta, segin pude observar muy bien, no fué
muy del agrado de M. Maillard; sin embargo, no dijo
nada, y la conversacion fuée continuada por un
hombrecillo flaco que llevaba una gran peluca.

— Habia tambiéen — dijo — un imbeécil que se creia una
rang, a cuyo animal, dicho sea de paso, se parecia
mucho. Quisiera, caballero, que lo hubiera Vd. visto,
anadio dirigiendose a mi; estoy sequro que le hubiera
hecho reir con las actitudes que tomaba. Crea Vd.,
amigo mio, que si este hombre no era verdaderamente
rana, era una lastima que no lo fuese. Su canto estaba
formado de una nota la mas bella del mundo — jun si
bemol! — y cuando se colocaba con los codos sobre la



mesa de esta manera, después de haber tomado dos
vasos de vino, ensanchaba su boca asi y movia los ojos
como Yo lo hago, guinandolos con excesiva rapidez del
modo siguiente; puedo asegurar Vd. de la manera mas
positiva que se hubiera Vd. extasiado ante el genio de
este hombre.

— No lo dudo, respondi.

— Habia tambien, anadio otro de los comensales, un
mocito que se creia ser una toma de rape y se desolaba
de no poder tomarse a si mismo entre su indice y pulgar.

— También hemos tenido a Julio Deshoulieres que éra
verdaderamente un genio singular, y que se volvio loco
con la idea de que era una calabaza. Constantemente
perseguia al cocinero para que lo convirtiese en
pasteles, cosa que el cocinero se negaba con indignacion.
Por mi parte no afirmaré que un pastel a la
Deshoutieres no fuese un plato de los mas delicados.

— Me deja Vd. asombrado, dije, y miré a M. Maillard con
aire interrogativo.

— jHe! jhe! jhi! jhi! hizo este. jExcelente en verdad! No
se admire Vd., amigo mio; nuestro amigo es muy original
y muy bromista; no hay que tomar lo que dice al pie de
la letra.

— jOh! — dijo otro de los convidados — todos hemos
conocido tambien a Buffon Legrand, personaje muy
extraordinario en su género. El amor le trastorno el
cerebro y se creia que tenia dos cabezas. Afirmaba que
una era la de Ciceron; en cuanto a la otra se la figuraba
compuesta de las de Demostenes vy lord Brougham. No
seria imposible que se equivocase, pero hubiera



convencido a Vd. de que tenia razon, porque era hombre
de gran elocuencia. Tenia una verdadera pasion por la
oratoria y no podia contenerse en demostrarla. Por
ejemplo fenia la costumbre de saltar asi sobre la mesa,
y despueés...

En este momento, un amigo del orador, sentado a su lado,
le puso la mano en el hombro y le cuchicheo algunas
palabras al oido; a consecuencia de esto el otro dejo de
repente de hablar y se dejo caer sobre su silla.

— Y despues, dijo el amigo que le habia hablado al oido,
tuvimos tambien a Boulard, la perinola. Llamole la
perinola porque tenia la mania, acaso extrana, pero de
ningln modo irracional de creerse convertido en
perinola. Si Vd. le hubiera visto, hubiera reventado de
risa... Daba vueltas sobre un talon de esta manera, vea
vd.....

Al llegar aqui, el amigo a quien habia interrumpido un
momento antes por medio de un recado al oido, le
presto a su vez el mismo favor.

— Pero en ese caso, grito una sefora vieja con voz
estrepitosa, vuestro Boulard era un loco y ademas un
loco estipido. Porque, permitame Vd. que le pregunte,
>quién ha oido hablar jamas de una peonza 6 perinola
humana? La cosa es absurda. La senora Joyeuse era una
persona mas sensata, como Vd. sabe. Tenia también su
mania, pero una mania inspirada por el sentido comin y
que agradaba a cuantos tenian el honor de conocerla.
Habia descubierto, después de maduras reflexiones, que
por un accidente habia sido convertida en pollo; pero
bajo este concepto se conducia normalmente. Movia las



alas, asi, asi, con un esfuerzo prodigioso; y en cuanto a
su canto jera delicioso! Co... 0..., 0... 0... queri... co... O...
0... 0..! jCo... 0... O...... queri... co... 0... 0... 0... O....

— jSefora Joyeuse, suplico a Vd. que se contenga!
interrumpio nuestro huésped con ira.—Si no quiere Vd.
conducirse como debe hacerlo una senora decente,
puede Vd. dejar la mesa inmediatamente. Lo dejo a su
eleccion.

La senora (a quien me admiro mucho oir llamar setiora

Joyeuse, después de la descripcion que de si misma
acababa de hacer) se puso colorada hasta las cejas y
parecio profundamente humillada por la reprension. Bajo
la cabeza y no respondid una sifaba. Pero otra sefiora,

mas joven reanudo la conversacion. Era mi bella joven
del locutorio.

— jOh! — exclamo — jla senora Joyeuse era una loca!
pero la mania de Eugenia Salsafette era mucho mas
sensata. Era una joven muy bella con aire contrito vy
modesto, que juzgaba indecente en sumo grado la
manera actual de vestirse y que queria siempre vestirse
poniendose fuera de los vestidos y no dentro. Después
de todo es una cosa bien facil de hacer. No hay mas que
hacer asi... y después asi... y por Gltimo...

— iEh! senorita Salsafette, exclamaron una docena de
voces... 3qué hace Vd?... jDetengase!... es suficiente. —
iYa vemos bien como puede hacerse eso! jBasta! jBasta!
Algunas personas se lanzaban ya desde su asiento pera
impedir a la seforita Salsafette que se pusiese como la
Venus de Médicis, cuando se produjo de repente y
eficazmente el resultado deseado, merced a unos



grandes gritos 6 aullidos que provenian de algin punto
del cuerpo principal del edificio. Mis nervios fueron muy
afectados por estos bramidos; pero en cuanto a los
demas convidados, me daban lastima. En mi vida he visto
una reunion de personas sensatas, mas llenas de terror.
Pusieronse palidos como cadaveres, y temblaban y
castaneteaban los dientes en sus asientos, pareciendo
aguardar la repeticion del mismo ruido. Repitiose en
efecto mas fuerte y proximo, y después una tercera vez
muy fuerte, muy fuerte; por Gltimo se dejo oir una
cuarta con mucho menos vigor. Ante este apaciguamiento
aparente de la tfempestad, toda la concurrencia recobro
inmediatamente su animacion y comenzaron con nuevo
ardor las anecdotas. Entonces me aventuré a preguntar
la causa de aquella turbacion.

— Una nonada, dijo M. Maillard. Nos vamos habituando a
ello y ya casi no nos inquieta. Los locos, a intervalos
regulares se ponen a aullar juntos, excitandose unos a
otros, como sucede a veces, por la noche, en una
bandada de perros. Sucede tambiéen de cuando en
cuando que este concierto de aullidos es seguido de un
esfuerzo simultaneo de todos para evadirse; en este
caso hay naturalmente motivo para sentir inquietud.

— 3Y cuantos tienen Vds. ahora encerrados?

— Por el momento no tenemos mas de 10.

— Principalmente mujeres, supongo.

— No por cierto. Todos hombres y verdaderos jayanes, a
fe mia.

— 3De veras? ya habia oido siempre decir que la mayor
parte de los locos pertenecen al sexo débil.



— Generalmente es asi; pero no siempre. Hace algin
tiempo teniamos aqui veinte y siete enfermos, y de ellos
habia por lo menos diez y ocho mujeres; pero desde
hace poco las cosas han cambiado, como Vd. ve.

— Si... han cambiado mucho, como Vd. ve..., anadio el
senor que habia rofo con sus coces las tibias de la
senorita Laplace.

— Si... han cambiado mucho, como Vd. ve, anadio a coro
toda la concurrencia.

— jCallense todos Vds.! tengan la lengua! ;me entienden?
grito mi anfitrion en un acceso de colera.

Después toda la asamblea observo durante un minuto un
silencio sepulcral. Hasta hubo una dama que obedecio
puntualmente a la letra la orden de M. Maillard, es
decir, que sacando su lengua, por cierto excesivamente
larga, la cogid con sus dos manos vy la tuvo asi con
mucha resignacion hasta el fin del festin.

— Y esa senora — dije a M. Maillard inclinandome hacia
el y hablandole en voz baja—esa excelente sefiora que
hablaba hace poco y que nos lanzaba su coquerico,
supongo que sera inofensiva, 3no es verdad?

— jInofensiva! — exclamo con sorpresa no fingida;

— 5como? j;qué quiere Vd. decir?

— Que no esta mas que ligeramente tocada, conteste,
tocandome en la frente. Supongo que su afeccion no es
peligrosa, ;eh?

— jComo! 3Que se figura Vd.? Esta dama, mi buena y
particular amiga la sefiora Joyeuse tiene su inteligencia
tan sana como yo mismo. Tiene sus pequenas



excentricidades, pero ya sabe Vd. que todas las senoras
de edad son mas 6 menos excentricas.

— jSin duda! dije —jsin duda!— 3Y las demas damas vy
caballeros aqui presentes?...

— Todos son mis amigos y guardianes,—interrumpio M.
Maillard, irguiendose con altivez,— mis excelentes
auxiliares.

— jComo! 3todos ellos? — pregunté — 3y las mujeres
tambieén sin excepcion?

— Seguramente,— me contesto.— No podriamos hacer
nada sin las mujeres; son los mejores enfermeros del
mundo para los locos; tienen unas maneras, que Vd. no
puede imaginar, y sus ojos producen efectos maravillosos,
algo como la fascinacion de la serpiente.

— jCiertamente! — dije,— jciertamente!—Se conducen de
una manera un poco rara, 3no és verdad? ;no le parece
a Vd.? Tienen algo de original, 3no lo cree Vd. asi?

— jRaro! joriginall... jComo! jlo piensa Vd. como lo dice?
A decir verdad no somos hipocritas en el Mediodia;
hacemos lo que nos parece bien y gozamos de la vida.—
Asi es que todas esas costumbres... ;me comprende
vd.?...

— Perfectamente, dije, perfectamente.

— Por otra parte este clos-vougeot se sube algo a la
cabeza, y calienta un poco los cascos 3no es verdad?

— Ciertamente — dije — ciertamente. Entre parentesis,
caballero, no mé ha dicho Vd. que el nuevo sistema
adoptado por Vd. era rigurosamente severo?



— De ninguna manera. La reclusion es necesariamente
rigurosa, pero el tratamiento — es decir el tratamiento
médico — es agradable para el enfermo.

— Y el nuevo sistema es de la invencion de Vd.

— En absoluto no. Algunas partes del sistema deben
atribuirse al profesor Brea, de quien de seguro habra
Vd. oido hablar; y hay en mi plan modificaciones cuya
gloria corresponde al célebre Pluma, a quien si no me
engano, conoce Vd. intimamente.

— Me avergiienzo de confesar, replique, que es la
primera vez que oigo pronunciar los nombres de ambos
senores.

— iBondad divina! — exclamo mi huésped retirando
bruscamente su silla y alzando sus manos al cielo —
Creo que le he comprendido a Vd, mal. jComo! 3Dice Vd.
que no ha oido nombrar jamas al erudito doctor Brea y
al famoso profesor Pluma?

— Me veo obligado a confesar mi ignorancia—respondi, —
pero ante todo debe respetarse la verdad. Sin embargo
me siento humillado de no conocer las obras de estos
dos hombres, sin duda alguna extraordinarios. Voy a
ocuparme en buscar sus escritos y los leeré con especial
cuidado. Senor Maillard— debo confesar — que
realmente me ha hecho Vd. avergonzarme de mi mismo.
Y era la pura verdad.

— No hablemos mas de ello, mi joven y excelente amigo—
dijo con bondad estrechandome la mano, —y tomemos
un vaso de este Sauterne.

Bebimos. La concurrencia siguio nuestro ejemplo con
exceso y continud bromeando, riendo y cometiendo mil



disparates. Los violines chillaban, el tambor multiplicaba
sus redobles, los trombones berreaban como otros toros
de Falaris — y a medida que el vino imperaba mas vy
mas, la escena se fué convirtiendo en un Pandemonium
in petto. Sin embargo M. Maillard y yo, con algunas
botellas de Sauterne y clos-vougeot, continuabamos
nuestro dialogo a voz en cuello. Una palabra pronunciada
en el diapason ordinario se hubiera perdido por
completo, como la voz de un pez en el fondo del
Niagara.

— Caballero — le grite al oido —Vd. me hablaba, antes
de la comida, del peligro que implicaba el antiguo
sistema de dulzura. 3Que peligro era éste?

— Si — respondio — habia a veces un gran peligro. No es
posible darse cuenta de los caprichos de los locos; vy en
mi opinion, que es tambiéen la del doctor Brea vy la del
profesor Pluma, no es nunca prudente dejarlos pasearse
libremente sin vigilantes. Un loco puede ser dulcificado,
como se dice, por algin tiempo, pero al fin siempre es
capaz de promover turbulencias. Ademas su astucia es
proverbial y verdaderamente muy grande, Si abriga un
proyecto, sabe ocultarlo con maravillosa hipocresia, y la
destreza con que finge la salud ofrece al estudio del
filosofo uno de los mas singulares problemas psiquicos.
Cuando un loco parece razonable, creame Vd., debe
ponersele la camisa de fuerza.

— 3Pero cual es ese peligro de Vd. me hablaba? querido
sefnor mio. Conforme a su propia experiencia, desde que
esta casa esta bajo su direccion, ha tenido Vd. una



razon material, positiva, para considerar peligrosa la
libertad en un caso de locura?

— 3Aqui? — 3Conforme a mi propia experiencia? —
Ciertamente puedo contestarle a Vd.: jsi! Por ejemplo, no
hace mucho tiempo, ocurrio una circunstancia singular
en esta misma casa. Entonces, como Vd. sabe, estaba en
uso el sistema de dulzura, y los enfermos estaban en
libertad. Portabanse notablemente bien, hasta el punto
de que una persona sensata no hubiera podido
sospechar que tras esta aparente cordura se tramaba
un plan endiablado. Y en efecto una manana los
guardianes se encontraron atados de pies y manos Yy
encerrados en las celdas, donde fueron vigilados como
locos por los locos mismos, que habian usurpado las
funciones de guardianes.

— iOh! 3Que me cuenta Vd? jEn mi vida he oido hablar
de absurdo semejante!

— Pues es un hecho. Todo esto sucedio gracias a un
animal estdpido, un loco, a quien no sé como se le habia
metido en la cabeza que era el inventor del mejor
sistema de gobierno conocido. Deseaba, ségin creo,
probar su sistema, y asi persuadio a los demas enfermos
a que se le uniesen en una conspiracion para derrocar el
poder reinante.

— 3Y lo consiguio raelmente?

—Ya lo creo. Los guardianes Yy los guardados trocaron
sus papeles, con la diferencia importante de que los
locos habian estado libres, y los guardianes fueron
encerrados inmediatamente en las celdas, donde, siento



decirlo, fueron tratados de una manera demasiado
cortes.

— Pero presumo que debio efectuarse en sequida una
contra-revolucion. Esa situacion no podia durar largo
tiempo. Los campesinos v los visitantes que venian a ver
el establecimiento darian el grito de alarma.

— Esta Vd. en un error. El jefe de los rebeldes era
demasiado astuto para que eso ocurriese. Desde ese
instante no admitio ningln visitante — a excepcion una
sola vez, de un joven gentleman, de una fisonomia
bastante estupida y que no podia inspirarle desconfianza
alguna. Permitiole visitar la casa, a fin de introducir
alguna variedad vy divertirse con él, y después que lo
hubo conseguido, le despacho.

— 3Y cuanto tiempo duro el reinado de los locos?

— jOh! bastante, en verdad; no sé cuanto a punto fijo.
Sin embargo los locos se trataban bien, puede Vd.
creerlo. Arrojaron sus viejos vestidos y usaron a su
antojo del guarda-ropas y joyas de la familia. Las
bodegas del castillo estaban bien provistas de vino, vy
estos diablos de locos son infeligentes en la materia y
saben beber, a fe mia.

— 3Y qué tratamiento especiaf puso en practica el jefe

de los rebeldes?

— jAh! en cuanto a eso un loco no es necesariamente un
tonto, como le he hecho ya observar, y segin mi humilde
opinion su tratamiento 6 régimen era mucho mejor que
el anteriormente usado. Era un régimen capital, —
sencillo, limpio, — sin dificultades, — realmente delicioso, —
erda.....



Aqui las observaciones de mi huesped fueron
bruscamente interrumpidas por una nueva serie de
gritos, de la misma naturaleza que los que antes nos
habian desconcertado. Esta vez sin embargo parecian
provenir de gentes que se acercaban rapidamente.
—iBondad divina! — exclameé;— sin duda alguna los locoa
se han escapado.

— Temo que tenga Vd. razon, respondio M. Maillard
poniéendose excesivamente palido.

Apenas habia terminado la frase cuando se oyeron bajo
las ventanas grandes gritos @ imprecaciones, é
inmediatamente después se hizo evidente que algunos
individuos se ingeniaban por fuera para entrar
porfuerza en la sala. Batieron la puerta con algo que
debia ser una especie de ariete 6 un enorme martillo, y
las hojas de madera eran sacudidas y empujadas con
grandisima violencia.

Siguiose a esto una escena de horrible confusion. M.
Maillard, con gran asombro mio, se echo bajo el
aparador. Yo hubiera esperado de su parte mayor
resolucion. Los miembros de la orquesta, que desde hacia
un cuarto de hora, parecian demasiado borrachos para
llenar sus funciones, saltaron sobre su mesa y atacaron
de comdn acuerdo un Yankee Doedlo que ejecutaron, si
no con precision, al menos con energia sobrehumana,
mientras duro el desorden.

Entretanto el sefor a quien se habia impedido con gran
trabajo saltar sobre la mesa, salto esta vez en medio de
las botellas y vasos. Inmediatamente que estuvo
comodamente instalado, empez6 un discurso, que, sin



duda alguna, hubiera parecido de primer orden, si
hubieramos podido oir una palabra siquiera.

En el mismo instante el hombre que consagraba sus
predilecciones a la perinola se puso a hacer piruetas
alrededor con una inmensa energia y con los brazos
extendidos de modo que parecia una verdadera perinola,
echando al suelo y atropellando cuantos encontraba a su
paso. Después, oyendo unas pedorretas increibles y
silbidos inauditos de botellas de Champagne, descubri
que provenian del individuo que durante la comida habia
desempenado tan bien el papel de botella. Al mismo
tiempo el hombre rana cantaba con fodas sus fuerzas
como si la salud de su alma dependiese de cada nota
que profiriese. En medio de todo esto se elevaba
dominando todos los ruidos el rebuzno no interrumpido
de un asno. En cuanto a mi vieja amiga, la sefora
Joyeuse, parecia presa de una tan horrible perplejidad
que casi me daba lastima. Se mantenia de pie en un
rincon cerca de la chimenea y se contentaba con cantar
SU €0querico000...

Por ltimo llego la crisis suprema. Como los gritos vy los
aullidos y los coquericos eran la Gnica forma de
resistencia y los Gnicos obstacnlos opuestos a los
sitiadores, no tardaron en venir al suelo. Pero no olvidare
jamas mis sensaciones de asombro y de horror cuando
Vi saltar por las ventanas y caer sobre nosotros, pegando
con manos, pies Yy unas un verdadero ejercito de
monstruos, que en un principio fomé por orangutanes 6
por negros babuinos del Cabo de Buena Esperanza.



Yo recibi una paliza, después de la cual me meti bajo un
canapé, donde me mantuve quieto. Despues de haber
estado alli unos quince minutos, durante los cuales puse
oido atento a cuanto pasaba en la sala, obtuve al fin una
explicacion satisfactoria de esta tragedia. Segin vi, M.
Maillard, al contarme la historia del loco que habia
excitado a sus camaradas a la rebelion, no habia hecho
mas que relatar sus propias hazanas. Este senor habia
sido dos 0 tres anos antes, director del establecimiento;
después habiéndose trastornado su cabeza paso al
ndmero de los enfermos. Este hecho no era conocido por
el companero de viaje que me habia presentado a él. Los
guardianes en ndmero de diez habian sido sorprendidos
y atados y despues cuidadosamente embreados,
emplumados Yy secuestrados en las cuevas. Asi
permanecieron durante mas de un mes, y durante este
periodo, M. Maillard les habia concedido generosamente
no solo las plumas vy la brea que constituian su sistema,
sino tambien un poco de pan y agua en abundancia.
Diariamente una bomba les enviaba su racion de duchas.
Al fin habiendose escapado uno 6 dos por las
alcantarillas devolvieron la libertad a todos los demas.

El sistema de dulzura, pero con importantes
modificaciones, volvio a regir en el establecimiento, pero
no puedo menos de reconocer, con M. Maillard, que su
tratamiento especial, era en su clase un tratamiento
capital. Como hacia observar con mucha exactitud, era
un tratamiento, sencillo, limpio y que no causaba el
menor embarazo.



Solo tengo que agregar algunas palabras. Por mas que
he buscado en todas las bibliotecas de Europa las obras
del doctor Brea y del profesor Pluma, no he podido adn
hasta el dia, a pesar de todos mis esfuerzos,
procurarme un ejemplar de las mismas.



