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Ririro 

El doctor Brea y el profesor 
Pluma 
Durante el otoño de 18…, estando yo visitando las 
provincias de la parte más meridional de la Francia, 
llegué por casualidad á algunas millas de distancia de un 
manicomio ó casa particular de dementes, de la que 
había oído hablar mucho en París á algunos médicos 
amigos míos. Como nunca había visitado un estableci-
miento de esta índole, consideré la ocasión demasiado 
propicia para desperdiciarla y propuse á mi compañero 
de viaje (un gentleman con quien había hecho conoci-
miento casualmente algunos dias antes) separarnos de 
nuestro camino durante una hora ó poco más, á fin de 
examinar de cerca el establecimiento. Pero él se negó á 
esto, objetándome primero la prisa que tenía, y después, 
el horror que generalmente inspira la vista de un 
demente. Rogome sin embargo que no sacrificase al 
deseo de ser cortés con él la satisfacción de mi curio-
sidad, y me dijo que seguiría caminando despacio, á fin 
de que pudiese alcanzarle el mismo día, ó á más tardar 
el siguiente. Al despedirse de mi, ocurrióseme que tal 
vez experimentaria alguna dificultad para penetrar en el 
edificio en cuestión y le participé mis temores. 
Respondiome que en efecto podría encontrar obstáculos, 
á no ser que conociese á M. Mailard, el director, ó 
llevase alguna carta de introducción, porque los 



reglamentos de los manicomias particulares son mucho 
más severos que los de los hospitales públicos. Por su 
parte, añadió, habia hecho conocimiento algunos años 
antes con M. Maillard, y podia, por lo menos, hacerme el 
favor de acompañarme hasta la puerta del 
establecimiento y presentarne; pero su repngnancia 
relativamente á la locura, le impedia entrar en el mismo.

Dile las gracias, y separándonos de la carretera tomamos 
por un atajo cubierro de césped, que á media hora de 
distancia iba á perderse en un bosque espeso situado en 
la falda de una montaña. Habíamos andado unas dos 
millas á través de este bosque espeso y sombrio, cuando 
se presentó á nuestra vista el manicomio. Era éste un 
castillo fantástico, bastante deteriorado, y que á juzgar 
por su aire de vetustez y desmantelamiento, debía estar 
poco habitable. Su aspecte me produjo un verdadero 
terror, y deteniendo mi cabalio, casi me dieron ganas de 
volver pies atrás. Sin embargo no tardé en 
avergonzarme de mi debilidad, y seguí adelante.

Al dirigirnos hacia la puerta principal, observé que 
estaba entreabierta y vi á un hombre que miraba á 
través de ella. Un momento después, este hombre se 
adelantó, y dirigiéndose á mi compañero, llamándole por 
su nombre, le estrechó cordialmente la mano y le suplicó 
que echase pie á tierra. Era M. Maillard en persona, un 
verdadero gentleman de la antigua escuela: agradable 
aspecto, noble ademán, maneras exquisitas y cierto aire 
de gravedad, dignidad y autoridad, á propúsito para 
causar viva impresión.




Mi amigo no presentó y explicó mi deseo de visitar el 
establecimiento; habiéndole prometido M. Maillard que 
me trataría con todas las consideraciones posibles, se 
despidió de nosotros, y no le he vuelto á ver más.

Cuando hubo partido, el director me introdujo en un 
pequeño locutorio ó recibimiento arreglado con esmero 
excesivo, y que entre oíras señales de un gusto refinado, 
contenía muchos libros, dibujos, vasos de flores é 
instrumentos de música. En la chimenea brillaba un 
alegre fuego. Sentada al piano veíase una joven muy 
bella, cantando un aria de Bellini, y á mi llegada 
interrumpió su canto y me recibió con graciosa cortesía. 
Hablaba en voz baja, y se notaba en sus maneras algo 
de violencia interior. Creí observar también huellas de 
pesar en toda su fisonomía, cuya palidez excesiva no 
dejaba de tener cierto atractivo. Estaba de riguroso luto, 
y despertó en mi corazón un sentimiento mezclado de 
respeto, interés y admiración.

Había oido decir en Paris que el establecimiento de M. 
Maillard estaba montado con arreglo á lo que se llama 
sistema de dulzura; que se evitaban en él toda clase de 
castigos corporales; que rara vez habia habido necesidad 
de acudir á la reclusión; que los enfermos, secretamente 
vigilados, gozaban, en apariencia, de gran libertad y que, 
en su mayor parte, podían circular por toda la casa y 
los jardines en el traje ordinario de las personas que 
tienen sus sentidos cabales.

Como todos estos detalles estaban muy presentes en mi 
imaginación, ponía especial cuidado en todo lo que 
hablaba en presencia de la joven, porque nada me au-



torizaba á creer que tuviese toda su razón; y en efecto 
había en sus ojos cierto brillo inquieto que me inducía á 
creer lo contrario. Reduje, pues, mis observaciones á 
puntos generales, de los que yo suponía que no podían 
desagradar ni excitar á una loca. Respondió á cuanto le 
dije con la mayor sensatez, y hasta pude echar de ver 
que sus observaciones personales indicaban un buen 
sentido muy sólido. Pero un largo estudio de la fisiología 
de la locura me había enseñado á no fiarme de 
semejantes pruebas de salud moral, y continué, durante 
toda la entrevista, observando la misma prudencia que 
al principio.

En este momento un elegante criado con librea trajo una 
bandeja con dulces, vinos y otros refrescos que acepté 
con mucho gusto; poco tiempo después la joven salió del 
locutorio. Cuando hubo partido, dirigí á mi huésped una 
mirada interrogadora.

— No, dijo ¡oh! no… es una persona de mi familia…, mi 
sobrina, persona sumamente recomendable.

— Pido á Vd. mil perdones por mi sospecha, contesté, 
pero no dudo que Vd. encontrará excusable mi equivo-
cación. La excelente administración de su establecimiento 
es muy conocida en París, y creo que después de todo 
sería posible… Vd. me entiende…

— Sí, sí, ni una palabra más acerca de esto; antes bien 
yo soy el que debo dar á Vd. las gracias por la muy 
laudable prudencia que ha mostrado. Rara vez 
encontramos tanta previsión en los jóvenes, y en más de 
una ocasión hemos visto producirse deplorables acci-
dentes por el aturdimiento de nuestros visitantes. 



Cuando se aplicaba el primer sistema y cuando mis 
enfermos tenían el privilegio de pasearse por todas 
partes á su voluntad, eran á veces victimas de crisis 
peligrosas producidas por personas irreflexivas, invitadas 
á examinar nuestro establecimiento. Me he visto, pues, 
obligado á imponer un riguroso sistema de exclusión y 
de entonces acá nadie ha tenido acceso en el 
establecimiento, mientras yo no estuviese seguro de su 
discreción.

— ¿Cuando se aplicaba el primer sistema de Vd.? —dije 
yo repitiendo sus propias palabras.— ¿Quiere esto decir 
que ha dejado de aplicarse en su establecimiento el 
sistema de dulzura, de que tanto me han hablado?

— Hace algunas semanas, replicó, que hemos decidido 
abandonarlo para siempre.

— ¿De veras? ¡me llena Vd. de asombro!

— Hemos juzgado absolutamente necesario, —dijo 
lanzando un suspiro,— á volver á los antiguos 
procedimientos. El sistema en cuestión era una 
exposición constante y se han exagerado demasiado sus 
ventajas. Creo, caballero, que si se ha hecho algún 
ensayo leal del mismo ha sido en esta casa. Hemos 
hecho cuanto razonablemente podía sugerir la 
humanidad. Siento en el alma que no nos haya Vd. hecho 
su visita antes de ahora, pues habría Vd. podido juzgar 
por sí mismo. Pero supongo que está Vd. bien al 
corriente del sistema de la dulzura en todos sus detalles.

— Al contrario, lo poco que de él conozco lo sé por 
referencia.




— Definiré el sistema en términos generales: puede 
decirse que es un sistema en quese guardan al enfermo 
todo género de consideraciones, un sistema, como di-
ríamos de laisser faire. No contradecíamos ninguno de 
los caprichos que se albergaban en el cerebro del 
enfermo. Por el contrario, no sólo nos prestábamos á 
ellos, sino que los alentábamos, y es así cómo se han 
podido realizar curas radicales. No hay razonamiento que 
tanto convenza la razón debilitada de un loco, como los 
argumentos ad absurdum. Hemos tenido, por ejemplo, 
hombres que se creían gallos. El tratamiento, en este 
caso consistía, en reconocer y aceptar el hecho como 
positivo, en acusar al enfermo de estupidez, cuando no 
reconocía suficientemente su caso como un hecho posi-
tivo — y por lo tanto en negarle durante una semana, 
todo alimento que no fuera el que corresponde á un 
gallo. Gracias á este método, con un puñado de caña-
mones se han podido hacer milagros.

— ¿Pero consistía todo en esta especie de aquies. cencia 
á la monomía?

— No por cierto. Teníamos también gran fe en las 
distracciones de una naturaleza sencilla, tales como la 
música, el baile, los ejercicios gimnásticos en general, 
cierta clase de libros, etc., etc. Fingíamos curará los 
individuos de una enfermedad física ordinaria y jamás 
se pronunciaba la palabra locura. Uno de los puntos de 
mayor importancia consistía en encargar á cada loco el 
cuidado de vigilar las acciones de los demás. Poner su 
confianza en la inteligencia ó la discreción de un loco es 
ganarle por completo. De esta manera podíamos 



ahorrarnos una clase muy dispendiosa, la de los vigi-
lantes.

— ¿Y no imponían Vdes. castigos de ningún género?

— De ninguno.

— ¿Y nunca encerraba Vd. á los enfermos?

— Muy rara vez. De cuando en cuando, cuando algún 
individuo era víctima de una crisis furiosa, le 
transportábamos á una celda secreta, por miedo de que 
el desorden de su espíritu infestase á los demás, y así le 
teniamos hasta que podíamos enviarle con su familia ó 
amigos;—porque no era nuestra misión curar locos 
furiosos. Generalmente era trasladado á un manicomio 
público.

— Y ahora al cambiar por completo de sistema ¿cree. Vd. 
haber acertado?

— Decididamente si. El sistema antiguo tenía sus 
inconvenientes y hasta sus peligros. Actualmente, á Dios 
gracias, está condenado en todos los manicomios de 
Francia.

— Mucho me sorprende cuanto me acabáis de decir; 
porque yo consideraba como cosa cierta que en toda la 
nación no existía actualmente en vigor otro tratamiento.

— Vd. es aún joven, amigo mío, replicó mi huésped, pero 
tiempo vendrá en que aprenda á juzgar por sí mismo 
todo lo que pasa en el mundo, sin fiarse de la charla de 
los demás.

No crea Vd. nada de lo que oiga y sólo la mitad de lo 
que vea. Ahora bien, por lo que toca á nuestros 
manicomios, está claro que algún ignorante se ha 
burlado de Vd. Después de la comida, sin embargo, 



cuando esté Vd. completamente repuesto de la fatiga de 
su viaje, me alegraré mucho de enseñarle á Vd. toda la 
casa, á fin de hacerle apreciar las ventajas de un 
sistema que en mi opinión y en la de todas las personas 
que han podido examinar sus resultados es 
incomparablemente el más eficaz de todos los inventados 
hasta el presente.

— ¿Ese sistema, pregunté, es de la invención de Vd.?

— Me enorgullezco, respondió, de confesar que 
efectivamente es mio, por lo menos bajo cierto punto de 
vista.

De este modo seguí conversando con M. Maillard una ó 
dos horas, durante las cuales me enseñó el jardin y la 
huerta del establecimiento.

— No puedo, dijo, enseñar á Vd. mis enfermos 
inmediatamente. Para un espiritu sensible hay siempre en 
esta especie de exhibiciones algo de repugnante, y no 
quiero quitar á Vd. el apetito, porque espero que tendré 
el gusto de que honre Vd. mi mesa. Comerá Vd. ternera 
á la Sainte-Menehould y coliflor á la sauce veloutée, lo 
cual acompañado de unas botellas de clos-vougeot, dará 
á los nervios la fuerza suficiente.

A las seis anunciaron la comida, y mi huésped me 
introdujo en un vasto comedor, donde se hallada ya 
numerosa concurrencia, compuesta de unas veinte á 
treinta personas. Eran en apariencia gente de buena 
sociedad y esmerada educación, aunque sus trajes, 
según me pareció, tenian una riqueza extravagante y 
participaban un poco del refinamiento fastuoso de la 
antigua corte. Observé también que las dos terceras 



partes, al menos, de los convidados eran damas, y que 
algunas de ellas no estaban vestidas según la moda que 
un parisiense considera como el buen gusto del día. Por 
ejemplo algunas mujeres, que debían tener unos setenta 
años, estaban adornadas con profusión de joyas, 
sortijas, pulseras, pendientes, etc., y mostraban los 
brazos y el seno terriblemente escotados. Observé 
también que había pocos trajes bien hechos ó por lo 
menos que no venían bien á las personas que los 
llevaban. Mirando en torno mío descubrí á la interesante 
joven que M. Maillard me habia presentado en el 
locutorio ó recibimiento; pero mi sorpresa fué grande al 
verla disfrazada con un ridiculo vestido, con zapatos de 
tacones altos y un gorro grasiento de punto de Bruselas, 
demasiado grande para ella y que hacía aparecer su 
cara excesivamente pequeña. La primera vez que la vi 
estaba vestida, según he dicho, de luto riguroso, que le 
sentaba admirablemente. En fin había tal aire de rareza 
en los trajes de toda la concurrencia que me hizo 
pensar de nuevo en el sistema de dulzura, y sospeché 
que M. Maillard habia querido ilusionarme hasta el fin 
de la comida, por miedo de que experimentase durante 
ella sensaciones desagradables, sabiendo que estaba en 
compañia de lunáticos; pero me acordé de que me 
habían hablado en Paris de los provincianos del Mediodía 
como de gentes excéntricas y apegadas á una multitud 
de ideas rancias; y por otra, hablando con algunos de los 
convidados, se fueron disipando bien pronto mis 
aprensiones casi por completo.




El comedor mismo, aunque no dejaba de ser confortable 
y de buenas dimensiones, no tenía la elegancia que era 
de desear. Asi por ejemplo el pavimento no tenía tapiz; 
verdad es que en Francia se suprime con frecuencia. Las 
ventanas carecían de cortinas; las maderas cuando 
estaban cerradas se sujetaban por medio de grandes 
barras de hierro, colocadas diagonalmente como en las 
puertas de las tiendas. Observé que la pieza en 
cuestión formaba por sí sola una de las alas del castillo, 
ocupando las ventanas tres lados del pararelogramo, y la 
puerta el cuarto. Había por lo menos unas diez 
ventanas.

La mesa estaba espléndidamnente servida, cubierta de 
hermosa vajilla y de toda clase de golosinas. Era aquello 
una profusión completamente bárbara, pues había 
manjares para regalar á los Anakim. En mi vida he visto 
una ostentación tan monstruosa, un derroche tan 
extravagante de todas las buenas cosas de la vida; en la 
disposición y arreglo habia muy poco gusto; y mi vista 
acostumbrada á las luces suaves se sentia fuertemente 
molestada por el prodigioso brillo de una multitud de 
bujías, colocadas en candelabros de plata diseminados 
sobre la mesa y en toda la habitación, donde quiera que 
habia sitio. El servicio era hecho por multitud de criados 
muy activos, y sobre una gran mesa, allá en el fondo de 
la sala, había sentados siete ú ocho personas con 
violines, flautas, trombones y un tambor. Estos individuos, 
en ciertos intervalos durante la comida, me fatigaron 
mucho con una infinita variedad de ruidos, que tenían la 



pretensión de ser música y que todos los asistentes, 
menos yo se entiende, oian con vivo placer.

En suma, yo no podía menos de pensar que había mucho 
de raro en todo esto; pero después de todo, el mundo se 
compone de muchas clases de personas que tienen 
modos de pensar diferentes y una multitud de usos 
enteramente convencionales. Además yo había viajado 
demasiado para no ser un perfecio adepto del nihil 
admirari; asi es que tomé tranquilamente asiento á la 
derecha de mi anfitrión, y dotado de un excelente 
apetito hice honor á tantos y tan buenos manjares.

La conversación, entre tanto, era animada y general. Las 
damas, según su costumbre, hablaban mucho. Pronto 
eché de ver que la sociedad estaba compuesta casi 
enteramente de gentes bien educadas, y que mi huésped 
por si solo era un tesoro de alegres anécdotas y 
chascarrillos. Parecía muy dispuesto á hablar de su 
posición de director de una casa de locos; y con gran 
sorpresa mía, la misma locura se convirtió en el tema 
favorito de todos los concurrentes.

— En otro tiempo tuvimos aqui un mozo — dijo un señor 
pequeño y rechoncho sentado á mi derecha — que se 
creia ser una tetera; y sea dicho de paso, ¿no es una 
cosa bien extraña que esta manía particular sea muy 
frecuente en los locos? Acaso no hay en toda Francia un 
solo manicomio que no cuente con alguna tetera humana. 
Nuestro quidám era una tetera de fabricación inglesa y 
tenía cuidado de limpiarse todas las mañanas con una 
piel de gamuza y yeso-mate.




— Después, añadió otro señor alto sentado enfrente, 
tuvimos un individuo á quien se le había metido en la 
cabeza que era un asno,— lo que, metafóricamente 
hablando, dirán Vds., era perfectamente exacto. Era un 
enferino muy fastidioso y nos costaba gran trabajo 
impedir que traspasase todos los limites. Durante largo 
tiempo no quiso comer mas que cardos borriqueros; pero 
pronto le curamos de esta idea insistiendo para que 
comiese otra cosa. Continuamente estaba ocupado en 
dar coces con los talones….. así, miren Vds… así…

— ¡Señor Kock, mucho le agradecería á Vd. que se 
contuviese!—interrumpió una dama que estaba sentada 
al lado del orador. Guarde Vd. para sí, si le agradan los 
puntapiés.; Me ha estropeado Vd. mi traje de brocado! 
{Acaso es indispensable ilustrar una observación de una 
manera tan material? El señor, añadió señalándome á mí, 
le comprenderá á Vd. sin necesidad de esta demostración 
fisica. Aseguro á Vd. bajo mi palabra que casi es Vd. tan 
asno como ese pobre insensato que creía serlo él mismo. 
Desempeña Vd, el papel con entera naturalidad.

— ¡Pido á Vd. mil perdones, señorita! respondió M. de 
Kock á semejante apóstrofe,; mil perdones! no fué mi 
ánimo ofender á Vd. — Señorita Laplace, el señor de 
Kock solicita el honor de brindar con Vd.

Entonces el señor de Kock se inclinó, besó 
ceremoniosamente su propia mano, y brindó á la salud 
de la señorita Laplace.

— Permítame Vd., amigo mío, dijo M. Maillard, 
dirigiéndose å mi, permitame Vd. que le pase un trozo 



de esta ternera que creo encontrará Vd. especialmente 
delicada.

Tres vigorosos criados habian logrado colocar sin 
accidente una enorme fuente, ó más bien una barquilla 
que contenia según yo imaginé el monstrum horrendum, 
informe, ingens, cui lumen ademptum. Un examen más 
detenido me hizo ver, sin embargo, que era una pequeña 
ternera, asada toda entera, apoyada sobre las rodillas y 
con una patata entre los dientes, según la costumbre 
usada en Inglaterra para servir las liebres.

— No, muchas gracias, le contesté; á decir verdad no 
siento una gran inclinación hacia la ternera à la Sainte-
Menehould, porque generalmente creo que no me sienta 
bien. Suplico á Vd. haga cambiar este plato y me permita 
probar un poco de conejo.

— Pedro — gritó mi huésped — cambie Vd. el plato de 
este caballero y déle Vd, un pedazo de conejo al gato.

— ¿De qué?… dije yo.

— De este conejo al gato.

— Pues bien, muchas gracias. Después de reflexionar, me 
decido por servirme yo mismo un poço de jamón.

Verdaderamente, dije para mi, no sabe uno lo que come 
á la mesa de esta gente de provincias. No quiero probar 
su conejo al gato, por la misma razón que no querria 
comer gato al conejo.

— Además — dijo un personaje de rostro cadavérico 
sentado al extremo de la mesa, volviendo á tomar el hilo 
de la converšación interrumpida—entre otras rarezas 
hemos tenido en cierta época un enfermo que se 
obstinaba en creerse un queso de Córdoba, y que iba 



siempre con un cuchillo en la mano invitando á sus 
amigos á que cortasen, únicamente para probar un 
pedacito de su nalga.

— Era sin duda un loco de atar—interrumpió otra persona 
— pero no se puede comparar con cierto individuo á 
quien todos hemos conocido, á excepción de este 
gentleman extranjero. Me refiero al hombre que se 
tenía por una botella de champagne y que saltaba 
siempre con un pan… pan… y un pschi… i… i… de esta 
manera…

Aquí el orador, muy groseramente á mi entender, metió 
su pulgar derecho en el carrillo izquierdo y lo sacó 
bruscamente produciendo un ruido semejante al que 
hace al saltar el tapón de una botella, y después por 
medio de un diestro movimiento de la lengua sobre los 
dientes, produjo una especie de silbido agudo que duró 
algunos minutos, para imitar la espuma del champagne. 
Esta conducta, según pude observar muy bien, no fué 
muy del agrado de M. Maillard; sin embargo, no dijo 
nada, y la conversación fué continuada por un 
hombrecillo flaco que llevaba una gran peluca.

— Había también — dijo — un imbécil que se creía una 
rana, á cuyo animal, dicho sea de paso, se parecía 
mucho. Quisiera, caballero, que lo hubiera Vd. visto, 
añadió dirigiéndose á mí; estoy seguro que le hubiera 
hecho reir con las actitudes que tomaba. Crea Vd., 
amigo mio, que si este hombre no era verdaderamente 
rana, era una lástima que no lo fuese. Su canto estaba 
formado de una nota la más bella del mundo — ¡un si 
bemol! — y cuando se colocaba con los codos sobre la 



mesa de esta manera, después de haber tomado dos 
vasos de vino, ensanchaba su boca así y movía los ojos 
como yo lo hago, guiñándolos con excesiva rapidez del 
modo siguiente; puedo asegurar Vd. de la manera más 
positiva que se hubiera Vd. extasiado ante el genio de 
este hombre.

— No lo dudo, respondí.

— Habia también, añadió otro de los comensales, un 
mocito que se creía ser una toma de rapé y se desolaba 
de no pođer tomarse á sí mismo entre su indice y pulgar.

— También hemos tenido á Julio Deshoulières que éra 
verdaderamente un genio singular, y que se volvió loco 
con la idea de que era una calabaza. Constantemente 
perseguía al cocinero para que lo convirtiese en 
pasteles, cosa que el cocinero se negaba con indignación. 
Por mi parte no afirmaré que un pastel à la 
Deshoutières no fuese un plato de los más delicados.

— Me deja Vd. asombrado, dije, y miré á M. Maillard con 
aire interrogativo.

— ¡He! ¡he! ¡hi! ¡hi! hizo éste. ¡Excelente en verdad! No 
se admire Vd., amigo mío; nuestro amigo es muy original 
y muy bromista; no hay que tomar lo que dice al pie de 
la letra.

— ¡Oh! — dijo otro de los convidados — todos hemos 
conocido también á Buffón Legrand, personaje muy 
extraordinario en su género. El amor le trastornó el 
cerebro y se creia que tenía dos cabezas. Afirmaba que 
una era la de Cicerón; en cuanto á la otra se la figuraba 
compuesta de las de Demóstenes y lord Brougham. No 
sería imposible que se equivocase, pero hubiera 



convencido á Vd. de que tenía razón, porque era hombre 
de gran elocuencia. Tenía una verdadera pasión por la 
oratoria y no podía contenerse en demostrarla. Por 
ejemplo tenía la coștumbre de saltar asi sobre la mesa, 
y después…

En este momento, un amigo del orador, sentado á su lado, 
le puso la mano en el hombro y le cuchicheó algunas 
palabras al oido; á consecuencia de esto el otro dejó de 
repente de hablar y se dejó caer sobre su silla.

— Y después, dijo el amigo que le había hablado al oido, 
tuvimos también á Boulard, la perinola. Llámole la 
perinola porque tenía la mania, acaso extraña, pero de 
ningún modo irracional de creerse convertido en 
perinola. Si Vd. le hubiera visto, hubiera reventado de 
risa… Daba vueltas sobre un talón de esta manera, vea 
Vd…..

Al llegar aquí, el amigo á quien había interrumpido un 
momento antes por medio de un recado al oido, le 
prestó á su vez el mismo favor.

— Pero en ese caso, gritó una señora vieja con voz 
estrepitosa, vuestro Boulard era un loco y además un 
loco estúpido. Porque, permitame Vd. que le pregunte, 
¿quién ha oído hablar jamás de una peonza ó perinola 
humana? La cosa es absurda. La señora Joyeuse era una 
persona más sensata, como Vd. sabe. Tenía también su 
manía, pero una mania inspirada por el sentido común y 
que agradaba á cuantos tenian el honor de conocerla. 
Había descubierto, después de maduras reflexiones, que 
por un accidente había sido convertida en pollo; pero 
bajo este concepto se conducia normalmente. Movía las 



alas, asi, así, con un esfuerzo prodigioso; y en cuanto á 
su canto ¡era delicioso! Co… o…, o… o… queri… co… o… 
o… o…! ¡Co… o… 0…… queri… co… o… o… o… o….!

— ¡Señora Joyeuse, suplico á Vd. que se contenga! 
interrumpió nuestro huésped con ira.—Si no quiere Vd. 
conducirse como debe hacerlo una señora decente, 
puede Vd. dejar la mesa inmediatamente. Lo dejo á su 
elección.

La señora (á quien me admiró mucho oir llamar seňora 
Joyeuse, después de la descripción que de sí misma 
acababa de hacer) se puso colorada hasta las cejas y 
pareció profundamente humillada por la reprensión. Bajó 
la cabeza y no respondió una síłaba. Pero otra señora, 
más joven reanudó la conversación. Erá mi bella joven 
del locutorio.

— ¡Oh! — exclamó — ¡la señora Joyeuse era una loca! 
pero la mania de Eugenia Salsafette era mucho más 
sensata. Era una joven muy bella con aire contrito y 
modesto, que juzgaba indecente en sumo grado la 
manera actual de vestirse y que quería siempre vestirse 
poniéndose fuera de los vestidos y no dentro. Después 
de todo es una cosa bien fácil de hacer. No hay más que 
hacer así… y después así… y por último…

— ¡Eh! señorita Salsafette, exclamaron una docena de 
voces… ¿qué hace Vd?… ¡Deténgase!… es suficiente. — 
¡Ya vemos bien cómo puede hacerse eso! ¡Basta! ¡Basta!

Algunas personas se lanzaban ya desde su asiento pera 
impedir á la señorita Salsafette que se pusiese como la 
Venus de Médicis, cuando se produjo de repente y 
eficazmente el resultado deseado, merced á unos 



grandes gritos ó aullidos que provenían de algún punto 
del cuerpo principal del edificio. Mis nervios fueron muy 
afectados por estos bramidos; pero en cuanto á los 
demás convidados, me daban lástima. En mi vida he visto 
una reunión de personas sensatas, más llenas de terror. 
Pusiéronse pálidos como cadáveres, y temblaban y 
castañeteaban los dientes en sus asientos, pareciendo 
aguardar la repețición del mismo ruido. Repitióse en 
efecto más fuerte y próximo, y después una tercera vez 
muy fuerte, muy fuerte; por último se dejó oir una 
cuarta con mucho menos vigor. Ante este apaciguamiento 
aparente de la tempestad, toda la concurrencia recobró 
inmediatamente su animación y comenzaron con nuevo 
ardor las anécdotas. Entonces me aventuré á preguntar 
la causa de aquella turbación.

— Una nonada, dijo M. Maillard. Nos vamos habituando á 
ello y ya casi no nos inquieta. Los locos, á intervalos 
regulares se ponen á aullar juntos, excitándose unos á 
otros, como sucede á veces, por la noche, en una 
bandada de perros. Sucede también de cuando en 
cuando que este concierto de aullidos es seguido de un 
esfuerzo simultáneo de todos para evadirse; en este 
caso hay naturalmente motivo para sentir inquietud.

— ¿Y cuántos tienen Vds. ahora encerrados?

— Por el momento no tenemos más de 10.

— Principalmente mujeres, supongo.

— No por cierto. Todos hombres y verdaderos jayanes, á 
fe mia.

— ¿De veras? ya había oído siempre decir que la mayor 
parte de los locos pertenecen al sexo débil.




— Generalmente es así; pero no siempre. Hace algún 
tiempo teníamos aquí veinte y siete enfermos, y de ellos 
había por lo menos diez y ocho mujeres; pero desde 
hace poco las cosas han cambiado, como Vd. ve.

— Sí… han cambiado mucho, como Vd. ve…, añadió el 
señor que habia roto con sus coces las tibias de la 
señorita Laplace.

— Sí… han cambiado mucho, como Vd. ve, añadió á coro 
toda la concurrencia.

— ¡Cállense todos Vds.! tengan la lengua! ¿me entienden? 
gritó mi anfitrión en un acceso de cólera.

Después toda la asamblea observó durante un minuto un 
silencio sepulcral. Hasta hubo una dama que obedeció 
puntualmente á la letra la orden de M. Maillard, es 
decir, que sacando su lengua, por cierto excesivamente 
larga, la cogió con sus dos manos y la tuvo asi con 
mucha resignación hasta el fin del festín.

— Y esa señora — dije á M. Maillard inclinándome hacia 
él y hablándole en voz baja—esa excelente señora que 
hablaba hace poco y que nos lanzaba su coquericó, 
supongo que será inofensiva, ¿no es verdad?

— ¡Inofensiva! — exclamó con sorpresa no fingida;

— ¿cómo? ¿qué quiere Vd. decir?

— Que no está más que ligeramente tocada, contesté, 
tocándome en la frente. Supongo que su afección no es 
peligrosa, ¿eh?

— ¡Cómo! ¿Qué se figura Vd.? Esta dama, mi buena y 
particular amiga la señora Joyeuse tiene su inteligencia 
tan sana como yo mismo. Tiene sus pequeñas 



excentricidades, pero ya sabe Vd. que todas las señoras 
de edad son más ó menos excéntricas.

— ¡Sin duda! dije —¡sin duda!— ¿Y las demás damas y 
caballeros aquí presentes?…

— Todos son mis amigos y guardianes,—interrumpió M. 
Maillard, irguiéndose con altivez,— mis excelentes 
auxiliares.

— ¡Cómo! ¿todos ellos? — pregunté — ¿y las mujeres 
también sin excepción?

— Seguramente,— me contestó.— No podríamos hacer 
nada sin las mujeres; son los mejores enfermeros del 
mundo para los locos; tienen unas maneras, que Vd. no 
puede imaginar, y sus ojos producen efectos maravillosos, 
algo como la fascinación de la serpiente.

— ¡Ciertamente! — dije,— ¡ciertamente!—Se conducen de 
una manera un poco rara, ¿no és verdad? ¿no le parece 
á Vd.? Tienen algo de original, ¿no lo cree Vd. así?

— ¡Raro! ¡original!… ¡Cómo! ¿lo piensa Vd. como lo dice? 
Á decir verdad no somos hipócritas en el Mediodía; 
hacemos lo que nos parece bien y gozamos de la vida.—
Así es que todas esas costumbres… ¿me comprende 
Vd.?…

— Perfectamente, dije, perfectamente.

— Por otra parte este clos-vougeot se sube algo á la 
cabeza, y calienta un poco los cascos ¿no es verdad?

— Ciertamente — dije — ciertamente. Entre paréntesis, 
caballero,, no mé ha dicho Vd. que el nuevo sistema 
adoptado por Vd. era rigurosamente severo?




— De ninguna manera. La reclusión es necesariamente 
rigurosa, pero el tratamiento — es decir el tratamiento 
médico — es agradable para el enfermo.

— Y el nuevo sistema es de la invención đe Vd.

— En absoluto no. Algunas partes del sistema deben 
atribuirse al profesor Brea, de quien de seguro habrá 
Vd. oído hablar; y hay en mí plan modificaciones cuya 
gloria corresponde al célebre Pluma, á quien si no me 
engaño, conoce Vd. íntimamente.

— Me avergüenzo de confesar, repliqué, que es la 
primera vez que oigo pronunciar los nombres de ambos 
señores.

— ¡Bondad divina! — exclamó mi huésped retirando 
bruscamente su silla y alzando sus manos al cielo — 
Creo que le he comprendido á Vd, mal. ¡Cómo! ¿Dice Vd. 
que no ha oido nombrar jamás al erudito doctor Brea y 
al famoso profesor Pluma?

— Me veo obligado á confesar mi ignorancia—respondi, — 
pero ante todo debe respetarse la verdad. Sin embargo 
me siento humillado de no conocer las obras de estos 
dos hombres, sin duda alguna extraordinarios. Voy á 
ocuparme en buscar sus escritos y los leeré con especial 
cuidado. Señor Maillard,— debo confesar — que 
realmente me ha hecho Vd. avergonzarme de mí mismo.

Y era la pura verdad.

— No hablemos más de ello, mi joven y excelente amigo,—
dijo con bondad estrechándome la mano, — y tomemos 
un vaso de este Sauterne.

Bebimos. La concurrencia siguió nuestro ejemplo con 
exceso y continuó bromeando, riendo y cometiendo mil 



disparates. Los violines chillaban, el tambor multiplicaba 
sus redobles, los trombones berreaban como otros toros 
de Fálaris — y á medida que el vino imperaba más y 
más, la escena se fué convirtiendo en un Pandemonium 
in petto. Sin embargo M. Maillard y yo, con algunas 
botellas de Sauterne y clos-vougeot, continuábamos 
nuestro diálogo á voz en cuello. Una palabra pronunciada 
en el diapasón ordinario se hubiera perdido por 
completo, como la voz de un pez en el fondo del 
Niágara.

— Caballero — le grité al oido — Vd. me hablaba, antes 
de la comida, del peligro que implicaba el antiguo 
sistema de dulzura. ¿Qué peligro era éste?

— Si — respondió — había á veces un gran peligro. No es 
posible darse cuenta de los caprichos de los locos; y en 
mi opinión, que es también la del doctor Brea y la del 
profesor Pluma, no es nunca prudente dejarlos pasearse 
libremente sin vigilantes. Un loco puede ser dulcificado, 
como se dice, por algún tiempo, pero al fin siempre es 
capaz de promover turbulencias. Además su astucia es 
proverbial y verdaderamente muy grande, Si abriga un 
proyecto, sabe ocultarlo con maravillosa hipocresía, y la 
destreza con que finge la salud ofrece al estudio del 
filosófo uno de los más singulares problemas psiquicos. 
Cuando un loco parece razonable, créame Vd., debe 
ponérsele la camisa de fuerza.

— ¿Pero cuál es ese peligro de Vd. me hablaba? querido 
señor mio. Conforme á su propia experiencia, desde que 
esta casa está bajo su dirección, ha tenido Vd. una 



razón material, positiva, para considerar peligrosa la 
libertad en un caso de locura?

— ¿Aquí? — ¿Conforme á mi propia experiencia? — 
Ciertamente puedo contestarle á Vd.: ¡si! Por ejemplo, no 
hace mucho tiempo, ocurrió una circunstancia singular 
en esta misma casa. Entonces, como Vd. sabe, estaba en 
uso el sistema de dulzura, y los enfermos estaban en 
libertad. Portábanse notablemente bien, hasta el punto 
de que una persona sensata no hubiera podido 
sospechar que tras esta aparente cordura se tramaba 
un plan endiablado. Y en efecto una mañana los 
guardianes se encontraron atados de pies y manos y 
encerrados en las celdas, donde fueron vigilados como 
locos por los locos mismos, que habían usurpado las 
funciones de guardianes.

— ¡Oh! ¿Qué me cuenta Vd? ¡En mi vida he oido hablar 
de absurdo semejante!

— Pues es un hecho. Todo esto sucedió gracias á un 
animal estúpido, un loco, á quien no sé como se le había 
metido en la cabeza que era el inventor del mejor 
sistema de gobierno conocido. Deseaba, ségún creo, 
probar su sistema, y asi persuadió á los demás enfermos 
á que se le uniesen en una conspiración para derrocar el 
poder reinante.

— ¿Y lo consiguió raelmente?

— Ya lo creo. Los guardianes y los guardados trocaron 
sus papeles, con la diferencia importante de que los 
locos habían estado libres, y los guardianes fueron 
encerrados inmediatamente en las celdas, donde, siento 



decirlo, fueron tratados de una manera demasiado 
cortés.

— Pero presumo que debió efectuarse en seguida una 
contra-revolución. Esa situación no podía durar largo 
tiempo. Los campesinos y los visitantes que venian á ver 
el establecimiento darían el grito de alarma.

— Está Vd. en un error. El jefe de los rebeldes era 
demasiado astuto para que eso ocurriese. Desde ese 
instante no admitió ningún visitante — á excepción una 
sola vez, de un joven gentleman, de una fisonomia 
bastante estupida y que no podía inspirarle desconfianza 
alguna. Permitióle visitar la casa, á fin de introducir 
alguna variedad y divertirse con él, y después que lo 
hubo conseguido, le despachó.

— ¿Y cuánto tiempo duró el reinado de los locos?

— ¡Oh! bastante, en verdad; no sé cuánto á punto fijo. 
Sin embargo los locos se trataban bien, puede Vd. 
creerlo. Arrojaron sus viejos vestidos y usaron á su 
antojo del guarda-ropas y joyas de la familia. Las 
bodegas del castillo estaban bien provistas de vino, y 
estos diablos de locos son inteligentes en la materia y 
saben beber, á fe mía.

— ¿Y qué tratamiento especiał puso en práctica el jefe 
de los rebeldes?

— ¡Ah! en cuanto á eso un loco no es necesariamente un 
tonto, como le he hecho ya observar, y según mi humilde 
opinión su tratamiento ó régimen era mucho mejor que 
el anteriormente usado. Era un régimen capital, — 
sencillo, limpio, — sin dificultades, — realmente delicioso, — 
era…..




Aquí las observaciones de mi huésped fueron 
bruscamente interrumpidas por una nueva serie de 
gritos, de la misma naturaleza que los que antes nos 
habían desconcertado. Esta vez sin embargo parecían 
provenir de gentes que se acercaban rápidamente.

—¡Bondad divina! — exclamé;— sin duda alguna los locoa 
se han escapado.

— Temo que tenga Vd. razón, respondió M. Maillard 
poniéndose excesivamente pálido.

Apenas había terminado la frase cuando se oyeron bajo 
las ventanas grandes gritos é imprecaciones, é 
inmediatamente después se hizo evidente que algunos 
individuos se ingeniaban por fuera para entrar 
porfuerza en la sala. Batieron la puerta con algo que 
debía ser una especie de ariete ó un enorme martillo, y 
las hojas de madera eran sacudidas y empujadas con 
grandísima violencia.

Siguióse á esto una escena de horrible confusión. M. 
Maillard, con gran asombro mío, se echó bajo el 
aparador. Yo hubiera esperado de su parte mayor 
resolución. Los miembros de la orquesta, que desde hacía 
un cuarto de hora, parecían demasiado borrachos para 
llenar sus funciones, saltaron sobre su mesa y atacaron 
de común acuerdo un Yankee Doedlo que ejecutaron, si 
no con precisión, al menos con energía sobrehumana, 
mientras duró el desorden.

Entretanto el señor á quien se había impedido con gran 
trabajo saltar sobre la mesa, saltó esta vez en medio de 
las botellas y vasos. Inmediatamente que estuvo 
cómodamente instalado, empezó un discurso, que, sin 



duda alguna, hubiera parecido de primer orden, si 
hubiéramos podido oir una palabra siquiera.

En el mismo instante el hombre que consagraba sus 
predilecciones á la perinola se puso á hacer piruetas 
alrededor con una inmensa energía y con los brazos 
extendidos de modo que parecia una verdadera perinola, 
echando al suelo y atropellando cuantos encontraba á su 
paso. Después, oyendo unas pedorretas increíbles y 
silbidos inauditos de botellas de Champagne, descubri 
que provenían del individuo que durante la comida habia 
desempeñado tan bien el papel de botella. Al mismo 
tiempo el hombre rana cantaba con todas sus fuerzas 
como si la salud de su alma dependiese de cada nota 
que profiriese. En medio de todo esto se elevaba 
dominando todos los ruidos el rebuzno no interrumpido 
de un asno. En cuanto á mi vieja amiga, la señora 
Joyeuse, parecía presa de una tan horrible perplejidad 
que casi me daba lástima. Se mantenía de pie en un 
rincón cerca de la chimenea y se contentaba con cantar 
su coquericoooó…

Por último llegó la crisis suprema. Como los gritos y los 
aullidos y los coquericós eran la única forma de 
resistencia y los únicos obstácnlos opuestos á los 
sitiadores, no tardaron en venir al suelo. Pero no olvidaré 
jamás mis sensaciones de asombro y de horror cuando 
vi saltar por las ventanas y caer sobre nosotros, pegando 
con manos, pies y uñas un verdadero ejército de 
monstruos, que en un principio tomé por orangutanes ó 
por negros babuinos del Cabo de Buena Esperanza.




Yo recibí una paliza, después de la cual me metí bajo un 
canapé, donde me mantuve quieto. Después de haber 
estado allí unos quince minutos, durante los cuales puse 
oído atento á cuanto pasaba en la sala, obtuve al fin una 
explicación satisfactoria de esta tragedia. Según vi, M. 
Maillard, al contarme la historia del loco que había 
excitado á sus camaradas á la rebelión, no había hecho 
más que relatar sus propias hazañas. Este señor había 
sido dos ó tres años antes, director del establecimiento; 
después habiéndose trastornado su cabeza pasó al 
número de los enfermos. Este hecho no era conocido por 
el compañero de viaje que me había presentado á él. Los 
guardianes en número de diez habían sido sorprendidos 
y atados y después cuidadosamente embreados, 
emplumados y secuestrados en las cuevas. Así 
permanecieron durante más de un mes, y durante este 
periodo, M. Maillard les había concedido generosamente 
no sólo las plumas y la brea que constituían su sistema, 
sino también un poco de pan y agua en abundancia. 
Diariamente una bomba les enviaba su ración de duchas. 
Al fin habiéndose escapado uno ó dos por las 
alcantarillas devolvieron la libertad á todos los demás.

El sistema de dulzura, pero con importantes 
modificaciones, volvió á regir en el establecimiento, pero 
no puedo menos de reconocer, con M. Maillard, que su 
tratamiento especial, era en su clase un tratamiento 
capital. Como hacía observar con mucha exactitud, era 
un tratamiento, sencillo, limpio y que no causaba el 
menor embarazo.




Sólo tengo que agregar algunas palabras. Por más que 
he buscado en todas las bibliotecas de Europa las obras 
del doctor Brea y del profesor Pluma, no he podido aún 
hasta el día, á pesar de todos mis esfuerzos, 
procurarme un ejemplar de las mismas.



