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Ririro 

El Coliseo 
¡Símbolo de la Roma antigua! ¡Suntuoso relicario 
de sublimes contemplaciones legadas al 
tiempo por difuntos siglos de pompa y de poderío!! 
Al fin, después de tantos días de fatigante 
peregrinaje y de ardiente sed,—sed de corrientes 
de la ciencia que yace en ti,—yo, hombre 
transformado, me arrodillo humildemente entre 
tus sombras y bebo del fondo mismo de mi 
alma tu grandeza, tu tristeza y tu gloria.


¡Inmensidad, y edad, y recuerdos de antes! 
Silencio y desolación y profunda noche! Os 
percibo ahora y os siento en toda vuestra fuerza. 
¡Oh sortilegios más eficaces que aquellos que 
el rey de Judea enseñó en los jardines de Gethsemaní! 
¡Oh encantos más poderosos que los 
que la Caldea encantada arrancó jamás a las 
tranquilas estrellas!


Aquí, en donde cayó un héroe, cae una columna! 
Aquí, en donde el águila teatral brillaba, 
cubierta de oro, el oscuro murciélago 
hace su aquelarre de media noche. Aquí, en 
donde la cabellera dorada de las damas romanas 
flotaba al viento, se balancean ahora el 



cardo y la caña. Aquí, en donde el monarca 
se inclinaba sobre su trono de oro, el ágil y 
silencioso lagarto se desliza como un espectro 
hacia su casa de mármol, al pálido resplandor 
del creciente lunar.


Pero, oíd. Esos muros, esas arcadas revestidas 
de hiedra, esos zócalos musgosos, esas columnas 
ennegrecidas, esos vagos relieves, esos 
frisos ruinosos, esas cornisas rotas, ese naufragio, 
esa ruina, esas piedras grises, ¡ay! ¿es 
esto todo lo que queda de famoso y de colosal? 
¿es esto todo lo que las horas corrosivas han 
perdonado, todo lo que ellos nos han dejado al 
Destino y a mi?


«No. No es todo,—me responden los ecos,—no 
es todo. Voces fuertes y proféticas se levantan 
para siempre en nosotros y en toda ruina 
a la intención de los sabios, parecidas a los 
himnos de Memnon al Sol! Reinamos en los 
corazones de los hombres más poderosos; reinamos 
con despótico imperio sobre todas las 
almas gigantes. No somos impotentes nosotras, 
pálidas piedras. Todo nuestro poderío 
no ha desaparecido,—ni toda nuestra gloria,—ni 
todo el prestigio de nuestro alto renombre, 
ni todo lo maravilloso que nos circunda, ni 
todos los misterios que moran en nosotros,—ni 
todos los recuerdos que se prenden en nuestros 



flancos como un vestido, envolviéndonos 
con un manto que es más que la gloria!



